16.08.2016

Джейн Эйр — Шарлотта Бронте | Jane Eyre — Charlotte Brontë

It is in vain to say human beings ought to be satisfied with tranquility: they must have action; and they will make it if they cannot find it.
"Jane Eyre"
Жизнь обошлась с вами жестоко. Вы сирота. Живёте у тётки, которая вам даже не родня. Всего лишь жена дяди по матери. Родителей, впрочем, не помните, родственников у вас нет. За душой ни гроша. Что ещё хуже — вы девочка. На дворе 1800-1810-й год. Да это и не важно, какая вам разница, вы даже за пределы дома не выезжаете. Самое лучшее развлечение Библия и, если повезёт, удастся схватить с полки книгу и урывками её почитать. Зовут вас Джейн Эйр.
Друзей среди детей у вас нет. Точней, другие-то дети живут в одном доме с вами — дети вашей тётки. Да вот только они презирают вас, третируют, в лучшем случае полностью вас игнорируют. Единственный мужчина в доме, Джон, ваш двоюродный брат и наследник дома и всего-всего, чем пока распоряжается тётка, регулярно отвешивает вам тумаки. Обычно вы терпите и прячетесь, а если пытаетесь дать отпор, то вас объявляют негодницей, злобной девчонкой, исчадием ада и запирают одной в темноте в страшной комнате. Лишают еды. Словом, делают всё то, что обычно делают с женщинами, чтобы объяснить им реальную расстановку сил в мире.
«Джейн Эйр» с новыми иллюстрациями, 
издательство The Folio Society
Когда вас отсылают, словно ненужную вещь, в какую-то неизвестную школу, вы даже рады. Что угодно лучше, чем это жалкое существование. Правда, и тут кроется проблема — тётка проинструктировала надзирателя школы, что вы воплощение греха, лжёте, дерётесь, воспитанию не поддаётесь. Думаете, речь идёт о каком-нибудь разбалованном подростке-наркомане? Нет, вам 10 лет, а выглядите вы лет на 8.

Стерты до крови ноги, и плечи изныли, 
Долго шла я одна среди скал и болот. 
Белый месяц не светит, темно, как в могиле, 
На тропинке, где ночью сиротка бредет. 
Ах, зачем в эту даль меня люди послали, 
Где седые утесы, где тяжко идти! 
Люди злы, и лишь ангелы в кроткой печали 
Сироту берегут в одиноком пути. 
Тихо веет в лицо мне ночная прохлада, 
Нет ни облачка в небе, в звездах небосвод. 
Милосердие Бога – мой щит и ограда, 
Он надежду сиротке в пути подает. 
Если в глушь заведет огонек на трясине 
Или вдруг оступлюсь я на ветхом мосту, — 
И тогда мой Отец сироты не покинет, 
На груди у себя приютит сироту.

Несмотря на полное отсутствие какой-либо поддержки, помощи и трастового фонда, Джейн не унывает. О да, иногда она плачет, чаще размышляет, всегда старается поступать правильно. Правильно для Джейн означает в соответствии с Библией и моралью. Вера и мораль дают Джейн основу всей её жизни, объединяются в путеводную звезду, которая в любой ситуации подскажет верное решение.
Что из этого важней для нашей героини? Я затрудняюсь с ответом. Безусловно, вера это стержень, придающей Джейн силы. Те самые заповеди, которые нельзя нарушать, сильней любого её желания. Силе самообладания Джейн я могу только позавидовать. Но и мораль в романе играет ключевую роль. Правильно ли я поступаю? В чём я могу ошибаться? Что важно для моего собеседника и как его не обидеть неловким словом? — для Джейн это всё не пустые фразы из какой-нибудь книги «Как завести друзей и стать популярным», а своего рода проверка любого её действия и поступка.
A wanderer's repose or a sinner's reformation should never depend on a fellow-creature. Men and women die; philosophers falter in wisdom, and Christians in goodness: if any one you know has suffered and erred, let him look higher than his equals for strength to amend and solace to heal.
Вера это вещь очень личная, и я не хочу обсуждать её в моём блоге (тем более организованную религию). Но я могу сказать, что вера и бог для Джейн фундамент её жизни. У меня вызывают уважение люди, которые способны верить, но при этом не поднимают лапки кверху, не становятся мучениками, не отвечают «На то воля Божья», когда происходит несчастье. Джейн верит активно. Она считает, что Бог не просто так привёл её на землю, а с какой-то целью. Чтобы эту цель постичь, нужно стараться жить в соответствии с заповедями, не грешить и т.п. Но это даже не так важно, как труд.

Труд и работа позволяют раскрыть предназначение человека, то, ради чего он родился и вырос. У Джейн не опускаются руки, в школе она учится усердно с прицелом на будущую профессию преподавательницы или гувернантки. Важно понимать, что в те времена возможности женщин в выборе работы были ограничены обществом. Профессия гувернантки была социально приемлема для молодой образованной девушки. Другие варианты это либо тяжёлая малооплачиваемая физическая работа прислуги, либо деятельность того рода, что не поощряется и сейчас.

Меня просто поразило всё то, что Джейн умеет делать: рисовать акварелью пейзажи и портреты, как с натуры, так и из головы; играть на рояле; свободно говорить, писать и читать на французском; обсуждать литературу и искусство; рассуждать на любую тему, да так, чтобы собеседник остался доволен.
Он неторопливо разглядывал каждый этюд, каждую акварель. Три он отложил, остальные, кончив рассматривать, отбросил.
– Отнесите их на другой стол, миссис Фэрфакс, – сказал он, – и займитесь ими вместе с Аделью, а вы (он поглядел на меня) сядьте, где сидели, и отвечайте на мои вопросы. Я убедился, что все они сделаны одной рукой. Вашей?
– Да.
– А когда вы находили для них время? Они ведь требовали долгой работы и некоторого обдумывания.
– Я работала над ними во время двух моих последних каникул в Ловуде. Других занятий у меня тогда не было.
– Откуда вы брали сюжеты?
– Из головы.
– Вот из этой, которую я вижу у вас на плечах?
– Да, сэр.
– И внутри есть ещё такое же?
– Думаю, да. И надеюсь, что лучше. 
Обладая всеми этими навыками, и даже будучи одарённой в каких-то из них, она трезво оценивает и свои недостатки. Обычная, невзрачная, «серая мышь» — такой она описывает себя, и так её воспринимают другие. И нет, в книге не происходит того, что так любит современное общество — makeover, превращения из дурнушки в Золушку, выпрямления зубов и наклеивания виниров, увеличения груди и наращивания волос, утягивающего белья и подчёркивающих цвет глаз платьев. Для Джейн внутреннее важнее внешнего, да и сложно подобрать удачное платье, если у тебя их три: чёрное шерстяное, чёрное шёлковое и светло-серое для торжеств.

Посмотрите, как отстранённо Джейн оценивает «соперницу». Та обладает классической красотой, образованием, богатством, происходит из хорошей семьи и т.п. Вот как Джейн анализирует поведение другой женщины:
Она была вся напоказ, но ни в чем не настоящая; она обладала прекрасной внешностью, многими светскими талантами, но ее ум был убогим, сердце пустым от природы: на этой почве ничто не взрастало само собой, ни один плод не радовал душистой свежестью. Она не была доброй, она не умела мыслить самостоятельно и повторяла звучные фразы, вычитанные из книг, и никогда не высказывала – никогда не имела! – собственного мнения. Она превозносила сильные чувства, но не знала, что такое сочувствие и жалость. В ее характере не было ни мягкости, ни искренности. И очень часто она выдавала это, без всякого повода давая волю злобной неприязни, которую питала к маленькой Адели: отталкивала с тем или иным презрительным эпитетом, стоило девочке приблизиться к ней, или приказывала ей выйти из комнаты, неизменно обходясь с ней холодно и презрительно.
Перечитав всё написанное, подумала, что возможно такой анализ книги отпугнёт мужскую аудиторию от прочтения. Do not fear. «Джейн Эйр» ничтожно мало описывает детали туалетов, но почти всё время повествование держит читателя в напряжении. Я бралась за книгу, не зная сюжета, не посмотрев ни одной экранизации. И вопрос чем же кончится книга мучал меня всё время прочтения. Это вам не традиционный женский роман. Принца героиня действительно первый раз увидит на коне, но их встреча совсем неконвенциональна: принц страшен, даже уродлив, неуклюж, и в конце концов ему потребуется помощь Джейн. Любовь с первого взгляда и свадьба? Возможно, не буду раскрывать детали, но вообще-то взгляните ещё раз на обложку книги. Брошенный в пустой церкви букет как бы намекает, что в книге главное не хеппи энд.

Для тех, кто совсем не знаком с творчеством сестёр Бронте, я советую проглядеть мой отзыв на «Грозовой перевал» Эмили Бронте. Я там коротко описала их семью и жизнь. Эти детали важны, потому что «Джейн Эйр» местами автобиографична. Шарлотта также была отослана с сёстрами в школу, только в романе она описала её под названием Ловуд и, по её собственным словам, смягчила те ужасы, которые там происходили. Чтобы было понятней, что слово «ужасы» не преувеличение: вода для умывания в комнате ночью замерзала в кувшинах. Представьте в таких условиях вырасти, да ещё когда вокруг другие дети болеют туберкулёзом (который романтично в книге автор назвала «чахоткой»).
Портрет Шарлотты Бронте 1850-го года, художник Джордж Ричмонд.
Я не читала в школе «Джейн Эйр». Уверена, что тогда я бы восприняла бы его иначе. Почему у меня дома его не было, а, скажем, «Унесённые ветром» и «Поющие в терновнике» были? Как и «Королёк птичка певчая». Литературные предпочтения родителей влияли на подборку книг в доме, а я тогда глотала всё, что попадалось под руку. Но, как говорит Роулинг, на родителей валить всё в жизни можно до того момента, пока вы не начинаете сами за себя отвечать: 
There is an expiry date on blaming your parents for steering you in the wrong direction; the moment you are old enough to take the wheel, responsibility lies with you.
Поэтому я сейчас и читаю то, что многие прошли в школе (и о чём забыли). Жалею ли я о том, что с творчеством сестёр Бронте познакомилась только сейчас? Нет. Мой жизненный опыт позволяет мне взглянуть на описанное другими глазами. События в книге, которые бы раньше казались малозначительными, сейчас не выходят у меня из головы. Эти книги всё-таки та самая классика, а её никогда не поздно читать (просто это стоит сделать рано или поздно, а не забивать совсем). В этом году тем более имеет смысл прочитать — любители творчества Шарлотты Бронте отмечают 200 лет со дня её рождения.

Рискуя написать отзыв нечитаемой длины, завершаю свои размышления. «Джейн Эйр» поразила меня. Её можно читать в любом настроении и в любой ситуации. Когда опускаются руки и на душе скребут кошки, Джейн показывает, как можно своими руками создать жизнь из ничего, из пустоты. При этом нет никаких там «позитивчик, ребятки» и «я подумаю об этом завтра». Всё крайне реалистично и местами мрачно. Если перед ней встаёт проблема, Джейн приложит все усилия, чтобы её решить, даже если у неё нет денег, еды, воды и крыши над головой.

Я совмещала чтение бумажной книги и прослушивание аудиокниги. Чтение оригинального текста просто невероятно. Не знаю даже, как описать свои впечатления. Нужно пробовать и читать самому. Аудиокнигу озвучила гениальная Thandie Newton, и вышла она в Audible Studios.
Забавно это потому, что Audible Studios это Амазон, который теперь ещё сам и аудиокниги записывает. Книга сейчас на сайте стоит 2 доллара, и за 19 часов и 10 минут аудио такого высокого качества это просто смешно. Если вы ещё не пользуетесь Audible, то по ссылке можно подписаться и получить две любые аудиокниги бесплатно (если потом отменить подписку, книги останутся в аккаунте). Цитаты на русском в отзыве из перевода Ирины Гуровой.

«Джейн Эйр», Шарлотта Бронте. "Jane Eyre", Charlotte Brontë.
Мой рейтинг: 10 из 10.
Купить на Литрес | на Озоне | в Лабиринте | бумажную в оригинале с доставкой | скачать бесплатно в оригинале.

6 комментариев:

  1. Рада такому положительному и развернутому отзыву. Когда я брала книгу в руки, была уверена, что это - очередной жеманный женский романчик, а там оказалась такая захватывающая история!
    Кстати, а как вы относитесь к Джейн Остин? Просто после сестер Бронте ее творчество мне стало казаться посредственным.

    ОтветитьУдалить
    Ответы
    1. Moriel, а я рада, что вы его прочитали! :)
      Я в рамках того же плана-ликбеза недавно пыталась читать «Гордость и предубеждение». Мне не пошло, и я не стала дочитывать. Я понимаю, что это тоже культовая книга, но мне как будто чего-то не хватало. Вот вы точное слово подобрали — «жеманный», только у меня такое впечатление от Остин осталось. Я попробую в будущем дочитать, но удовольствия я точно от текста не получила, как это было с первых страниц «Грозового перевала» или «Джейн Эйр».
      Кстати, а вы читали книги младшей из сестёр, Энн Бронте? Я встречала мнение, что она незаслуженно обделена вниманием. Планирую после перерыва взяться за её «Агнес Грей».

      Удалить
    2. И не могу не написать. Я когда дочитала, на меня почему-то самое гнетущее впечатление произвела судьба Берты Антуанетты Мэйсон. Что-то мне подсказывает, что не настолько она была безумна, какой её представил мистер Рочестер. И кто, собственно, не станет безумным, посидев пяток-другой лет взаперти? Что-то тут не чисто.

      Удалить
    3. У нас, похоже, одинаковая история чтения этих книг) Тоже читала "Грозовой перевал" и потом "Джейн Эйр" во взрослом возрасте и осталась в полнейшем восторге от обоих.
      А потом взяла "Гордость" и разочаровалась в стиле и языке, и тоже не стала читать дальше.
      Кстати, вы похоже читали биографию сестер? Насчет "Агнес" не могу сказать, а вот ее "Незнакомка", похоже, произвела большое впечатление прогрессивными взглядами. И Шарлотта считала даже, что книга слишком откровенная, чтобы вообще ее публиковать.
      Сама я не читала еще ничего у Энн, сужу только по биографиям)

      Удалить
    4. Насчет Берты. Мне тогда вспомнился один сериал бразильский - с мамой смотрели, когда я еще в школе была. Там был любовный треугольник, и когда молодой человек выбрал главную героиню, ее соперница как раз через некоторое время попала под поезд) Может, Шарлотта просто использовала похожий прием? Не так пошло конечно, но все же.

      Удалить
    5. Вот в этом издании, которое на фото, хорошее предисловие идёт, и там специалист хорошо описал и сестёр в целом, и саму Шарлотту. Ну и я по сёстрам Бронте подборку книг находила, планирую почитать про саму Шарлотту и про них втроём.
      Из того, что уже прочитала, выяснила, что Шарлотта мучилась от неразделённой любви. Она в 1840-х жила в Брюсселе и учила французский в школе мадам и месье Эже (Héger). В обмен на проживание и обучение Шарлотта преподавала там английский. В условиях оторванности от дома и одиночества, она сблизилась с мужем директрисы, собственно Константином Эже. Что именно у них там происходило до сих пор до конца не понятно, но судя по сохранившимся письмам месье был харизматичен и общителен, пока видимо Шарлотта не стала слишком открыта в проявлении своей симпатии. Потом он стал к ней холоден и подверг её, как сейчас говорят, полному игнору. На фоне чего Шарлотта начала строчить ему всё больше писем, на которые не последовало ответа. Отсюда делаю вывод, что фантазия Шарлотты о женатом мужчине, в которого её идеализированная героиня-гувернантка влюбляется, небезосновательна. А судьба жены данного мужчины в её фантазиях плачевна (участь, постигшая Берту Антуанетту Мэйсон).

      Удалить