Любовь и бунт: Дневник 1910 года — Софья Толстая

Все слышали легенду об уходе Льва Николаевича Толстого из дома. Седой, босой, одинокий, бредёт он по направлению к берёзкам со скромной котомкой в руках, садится на поезд в вагон 3-го класса вместе с чернью, простывает в этих невыносимых условиях, доживает последние дни в доме начальника станции Астапово Рязанской области.

«Любовь и бунт: Дневник 1910 года» развеивает этот миф (я про котомку и берёзки). В этой книге собраны дневники Софьи Андреевны Толстой, жены Льва Николаевича, но и не только. Составители поработали на славу. К каждой дневниковой записи (а Софья Андреевна чекинилась в уютном каждый день) даны записи из дневников и воспоминаний других свидетелей происходящего: детей Толстых, знакомых, родственников, а также выдержки из официального и «тайного» дневника САМОГО Льва Николаевича. В начале дана вступительная статья, без которой я бы не разобралась в хитросплетениях отношений Толстых.

Для меня многое в книге стало открытием. Например, что подтолкнуло Толстого к уходу из дома? Я слышала две версии: старческое слабоумие (он, конечно, был гений, но как-никак 82-х лет!) и семейные конфликты. Старческое слабоумие версия совершенно безосновательная. Толстой был в здравом уме и твёрдой памяти до последних часов своей жизни. Отъезд из Ясной в 1910-м году был не первым, до этого было две попытки уйти: в 1884-м, но решил вернуться из-за беременности жены (я поражена его благородством) и в 1885-м «вследствие раздражения от московской роскошной барской жизни» (цитата из вступительной статьи Надежды Михновец). В последний, третий раз, Толстой всё планировал, куда поедет, с кем, как. О слабоумии здесь говорит ровным счётом ничего.

Вторая версия, предполагающая семейные конфликты как причину ухода, совершенно корректна. У нас, как всегда, принято во всё сразу винить жену. Собственно, обратите внимание на название книги: «Любовь и бунт». «Бунт» хорошее слово в данном контексте, но меня поражает одна вещь. Я до этого не встречала упоминаний, что послужило причиной конфликтов. Ну, помимо того, что жена старая и пилит. Жена пилила Толстого, как оказалось, не потому, что старая (как будто он помолодел с годами), а по вполне серьёзной причине.

Толстой задолго до кончины заводил разговор о передаче прав на его произведения после его смерти во всеобщее пользование. Таким образом, никто из его наследников, ни жена, ни один из их восьми детей не получил бы ни гроша от продажи его книг. По понятным причинам Софья Андреевна (далее С. А.) была изумлена таким предложением и активно выражала несогласие. Её беспокоил практический вопрос: как будут жить дети и она после смерти её мужа? 

Толстой, который в молодости знатно кутил, проигрывал в карты и т.д., 

крайне был обеспокоен «введением в соблазн» своих детей, 

если оставит им хотя бы грош после смерти.

Для нас сейчас это, возможно, звучит диковато, но давайте посмотрим правде в глаза: С. А. по сути бесплатно батрачила на Толстого всю жизнь с момента вступления в брак. Она вручную переписывала его произведения (помните толщину «Войны и мира»?). Она занималась редактированием текстов и издательством книг. В браке с ней Л. Н. написал помимо «Войны и мира» «Анну Каренину», «Хаджи-Мурата», «Исповедь» и др. Не забудем и шестнадцать рождённых Софьей Андреевной детей («живых тринадцать и трёх неблагополучных»).

Помимо этих обязанностей никто не освобождал С. А. от необходимости определять меню, организовывать закупку продуктов, уборку дома, стирку, глажку, починку вещей. Всё то, что заметно только тогда, когда это перестают делать.

И в качестве благодарности её горячо любимый муж предлагает оставить её и их детей без средств к существованию. О брачный договор, где же ты был в 19-м веке? Помимо предложений, в 1910-м Толстой перешёл к активной части. В лесу, на опушке, тайком он составил окончательное завещание, согласно которому все права на издания после его смерти перейдут одной его дочери, с которой он был наиболее близок — Александре. Все рукописи и дневники передать В. Г. Черткову.

У внимательного читателя может возникнуть обоснованный вопрос: а что это за Чертков и откуда он взялся? Вопрос резонный, тем более, что в российской Викистатье о Толстом нет упоминаний отношений гения и Черткова. Однако отношения имели место быть, и именно они повлияли на решение Толстого оставить наследников без гроша. Чертков — знакомый семьи Толстых с 1880-х годов. С 1897-го по 1908-й года был выслан из России, после возвращения поселился недалеко от Ясной Поляны. Влияние Черткова на Л. Н. отмечали все, даже любимая дочь Александра. Именно Чертков вложил Толстому идею о том, что, оставив наследникам право получать прибыль от его изданий, он их развратит. Чертков всячески поддерживал решение Толстого отдать после смерти права на его издания в общее пользование (якобы с целью популяризации идей Толстого). Втёршись в доверие к Л. Н., Чертков добился в последние годы эксклюзивного права читать и переписывать дневники Л. Н., редактировать его произведения и т.д. И втёршись в доверие, Чертков стал закладывать Толстому в голову идею о развращённости, тупости и алчности его жены 48-ми лет, Софьи Андреевны Толстой. Попросту говоря, Чертков её ненавидел, и чувство было обоюдно.

По словам Черткова, С. А. «всю жизнь занималась убийством мужа» 

(сказано в присутствии свидетелей, извинений за это он не просил)

История простая, как мир: польсти мужчине, и ты завоюешь его сердце. Именно таким примитивным способом какой-то сосед по даче добился расположения гения русской и международной литературы, и способствовал конфликтам и раздраю в семье Толстых. Именно его я считаю ответственным в эскалации конфликта между С. А. и Л. Н., в результате которого оба совершали постыдные и мерзкие поступки. И в результате чего Толстой покинул Ясную Поляну, чтобы прожить последние годы в покое и одиночестве.

Читать воспоминания Толстой интересно, но очень тяжело. Через страницу она пишет, что услышала имя Черткова, увидела, что Л. Н. отправляет ему письмо, и т.д. И у неё тут же бьётся сердце, темнеет в глазах, она слабеет и собирается выпить опиум/повеситься/утопиться/кинуться под лошадь. Если бы Роскомнадзор мог редактировать книги, от этой осталась бы одна жирная чёрная полоса с редкими перерывами на слова «ненавижу Черткова» и «Л. Н. опять слаб».

Толстой же, с его невероятным умом и непостижимой гениальностью, доверял Черткову. А не своей жене 48-ми лет, и мне это тоже сложно понять. Прекрасно понимая, что он разжигает конфликт, Толстой выставляет себя чуть ли не Христом, несущим крест (крест это его жена, чтоб вы понимали), расплачиваясь за прегрешения юности.

И чтобы уж заодно развенчать миф о скромном Толстом, который ходил в льняной рубахе и питался малинкой, задам такой вопрос: вот вы часто едите хлеб, «моченный в миндальном молоке»? Вообще сочетание «миндальное молоко» так и кричит о скромности, единении с народом и неприхотливости в быту, не так ли?

А также у нас у всех есть личный доктор, лакей и хороший повар:

И знаете, в чём Толстой раскаивался под конец? Может быть, в том, что не нашёл общий язык с женой и остальными (помимо Александры) детьми? Или в том, что довёл жену до невроза, а потом вызывал ей докторов и называл «больной»? Нет и нет. В том, что не отходил «возжами» жену в молодости, а потакал ей. Вот оно, лицо гуманиста Толстого:

В общем и целом, издание мне понравилось, читать интересно, интересно рассматривать фотографии. Хотя я не фанат творчества Толстого, любопытно читать, как великий гуманист вёл себя в быту, общался с семьёй, развлекался (топовые развлечения это винт и шахматы). Думаю, книга будет интересна многим, необязательно перед чтением браться за «Войну и мир». И, как видите, после прочтения у меня просто буря эмоций. И это я ещё сократила отзыв, у меня в запасе осталась пара любопытных моментов.

Не могу не сравнить с мемуарами Достоевской. Какая сильная разница между двумя семьями, в отношениях между мужем и женой, между отцом и детьми. Да, конечно, Достоевский умер раньше и не дожил до того возраста, когда человек каждый день размышляет о завещании. Но изначальная разница в социальном положении писателей, ссылка Достоевского, болезнь — думаю, это те факторы, которые заставили его ценить Анну Григорьевну по достоинству. И, если я пофантазирую, не могу себе представить сцены, когда Анна Григорьевна угрожает выпить опиум, а Фёдор Михайлович уезжает на обед к знакомым. Хотя у Достоевских положение было куда хуже: изначальный статус ниже, Фёдор Михайлович всю жизнь прожил в долгах. Историю написания «Преступления и наказания» за 26 дней, чтобы успеть сдать роман и не потерять права на свои издания, знают все. Тут просто раздолье для конфликтов, ссор и склок. Однако почему-то эти факторы их семью сплотили, а семью Толстых, которые ели хлеб на миндальном молоке, расстроили.

Заканчиваю словами Софьи Андреевны Толстой. Надеюсь, что разобрала.

Недаром существует легенда о Ксантиппе; дадут и мне её роль неумные люди, умные же всё разберут и поймут.

Книга была предоставлена издательством «Азбука-Аттикус» в обмен на мой непредвзятый отзыв. Благодарю издательство за сотрудничество.

«Любовь и бунт: Дневник 1910 года», Софья Толстая.
Мой рейтинг: 8 из 10.
Купить в Лабиринте | скачать на Литрес.

Wilderness Tips — Margaret Atwood

Источник: Amazon

Маргарет Этвуд поразила меня антиутопией «Рассказ служанки» (A Handmaid's Tale), на которую я давненько писала короткий отзыв. Забавно сейчас перечитывать старые записи. Ну да ладно, у меня же книжный блог, а блог на то и блог, чтобы рассказывать о произошедшем (в моём случае прочитанном).

«Wilderness Tips» это сборник из десяти рассказов. Раньше они были опубликованы в разных журналах, пока автор не объединила их в этом издании. Название совпадает с названием одного из рассказов, и есть кое-то общее во всех рассказах сборника. Это измены. Случившиеся или о которых герои только задумываются, они то общее, что объединяет рассказы в сборник.

I already suspect what his wife will look like: overtanned, over-exercised, with alert leathery eyes and too many tendons in her neck. I see these wives, packs of them, or pairs or teams, loping around in their tennis whites, over at the club. Smug, but jumpy. They know this is a polygamous country in all but name. I make them nervous.

При этом стоит сказать, что если об этом не задумываться, то так сходу и не скажешь, что же общего в этих произведениях. Они о разных эпохах, о разных местах, ситуациях, людях. Всё, как и в жизни, случайное, непредсказуемое и зачастую жестокое. Не специально жестокое, как в триллерах или детективах, а просто — ну так получилось.

By the time she was sixteen, Jane had heard enough about this to last her several lifetimes. In her mother’s account of the way things were, you were young briefly and then you fell. You plummeted downwards like an overripe apple and hit the ground with a squash; you fell, and everything about you fell too. You got fallen arches and a fallen womb, and your hair and teeth fell out. That’s what having a baby did to you.

Мне больше всего понравились два: Death by Landscape и True Trash. В Death by Landscape взрослая женщина, вдова, вырастившая двоих сыновей, вспоминает своё детство и подругу, с которой они встретились в детском лагере:

“My father plays golf,” she ventured at last. “Everyone plays golf,” said Lucy. “My mother plays golf.” Lois’s mother did not.

Немного страшный и очень грустный рассказ о детской дружбе.

В True Trash мальчики 13-ти  и 14-ти лет, опять-таки в детском лагере, подглядывают за тем, как официантки из столовой купаются в озере. Официантки старше мальчиков, но не так, чтобы намного. Ничего невероятного, но приводит это к тому, что жизнь одной из девушек навсегда связана с одним из... Ладно, не буду продолжать, а то уже пересказ начинается. Тут ещё и рассказ-в-рассказе: девушки читают друг другу рассказ о невероятно страстной любви, которая оказалась и не любовь вовсе.

«Wilderness Tips» на русском, к сожалению, не издавался. Я нашла на livelib в отзыве пользователя williwaw ссылку на её любительский перевод одного из рассказов. Рассказ, на мой взгляд, не самый лучший в сборнике. Но ведь в этом и преимущество сборников: каждый найдёт себе произведение по душе.

Margaret Atwood, "Wilderness Tips".
Мой рейтинг: 7 из 10.
Купить на Амазоне | Bookdepository.

Book Riot Read Harder Challenge 2016 — что мне нужно прочитать до конца года

Друзья, я немного забросила блог. Причины тому личные и весьма неоптимистичные. Но читать я читаю, просто пишу реже. Короткие новости можно увидеть в Твиттере или Телеграм-канале блога.

Пока у меня не хватает желания и времени на полноценный отзыв, подведу неокончательный итог моих планов на этот год. В январе я написала, что планирую читать книги по списку от сайта Book Riot. Список составлен так, что охвачены совсем разные книги. Авторы из разных стран, темы на любой вкус (политика, эссе, наука). В идеале должно получиться так, что к концу года я прочитаю книги, за которые обычно бы не взялась.

Всего в списке 24 книги. Я закончила 18 книг, впереди 6. В основном остались те книги, браться за которые я немного боюсь. Как пример, мне осталось прочитать книгу автора родом из Юго-Восточной Азии. Я тщательно искала, за что взяться. Если вы думаете, что русская литература самая мрачная, и беспросветность наше всё, вы ошибаетесь. У писателей из ЮВА, судя по книгам, всё гораздо, гораздо мрачней. 

Самые популярные книги, которые читают другие участники челленджа, почему-то о Камбодже и репрессиях красных кхмеров. Если кто-то не знает, то в результате их преступлений было убито от одного до трёх миллионов их же сограждан. Я давно ещё читала книгу Сомали Мам (Somaly Mam), там последствия власти Пол Пота описаны во всей красе, и я не готова читать опять об этом же. После долгих, кропотливых поисков я остановилась на книге "Smaller and Smaller Circles", автор F. H. Batacan, Филиппины. Это триллер о том, как два священника-иезуита расследуют дела об убийствах подростков, без помощи полиции. Мне в принципе уже достаточно того, что условия задачи книга удовлетворяет, и не придётся читать об очередных репрессиях. Win win.

Не менее сложно было выбрать книгу, которая опубликована в то десятилетие, когда я родилась (read a book originally published in the decade you were born). Пока я не определилась, но у меня два варианта: беспроигрышная Маргарет Этвуд с книгой "Cat's Eye" о детстве и женской дружбе, либо "Homecoming" Синтии Войт (Cynthia Voigt) о том, как заботливая мама оставляет детей в машине на парковке у торгового центра, а они возвращаются домой. Как я понимаю, ни та, ни другая книга на русский не переведены. Если у кого-то есть предложения по книгам, опубликованным в 1980-е, пишите в комментариях (или куда угодно, в Твиттер и т.д.).

Третья сложность встала передо мной при выборе книги о герое, который идентифицирует себя как трансгендер (Read a book by or about a person that identifies as transgender). Мне не совсем понятно, к чему оговорка «идентифицирует себя», а не просто «является», но это тоже что-то значит. Поэтому достаточно пугающе браться за эту тематику. По советам в группе я остановилась на книге Вирджинии Вульф «Орландо». Вульф я люблю, по поводу книги пока тоже не уверена.

Ещё более заковыристая задача была найти следующую книгу: read the first book in a series by a person of color. Получается, нужна первая книга из серии, автор которой не является представителем европеоидной расы (я не уверена, что правильно перевела, при желании можно почитать Wiki). Следовательно, отпадают процентов 95 книг. Пока я склоняюсь к проверенной временем научной фантастике от Октавии Батлер, серия «Дикое племя» ("Wild Seed").

Задача найти книгу о политике ввела меня в ступор потому, что я не хочу читать о политике. Пока я даже не определилась, что буду читать, но есть большой соблазн подвести под эту категорию графический роман итальянского художника Igort под названием "The Ukrainian and Russian Notebooks". Его я прочитала ещё в марте, и на Goodreads даже написала отзыв на английском. Если вы там добавили меня в друзья, то вы его увидите.

Read a food memoir для меня звучит не менее сложно, чем поиск книг авторов из ЮВА, тем не менее я вроде бы нашла интересную по рекомендациям из группы: "Day of Honey", Annia Ciezadlo. Автор вышла замуж и переехала к семье мужа в Багдад осенью 2003-го, почти сразу после 11-го сентября. В книге она вспоминает родственников, местных жителей и собственно местную еду, и как это всё выглядело в самый разгар военных действий. Пока не представляю, как это читать, мемуары о еде для меня неизведанная территория.

Вы спросите, а где же шестая книга, до которой я пока не добралась? Всё просто. Последнее задание в списке прочитать книгу вслух кому-то. Читать я умею, и даже могу вслух, сложность найти кого-то, кто не посчитает меня несколько эксцентричной за желание читать ему (ей) вслух. Хотя в группе на Goodreads истинные любители чтения и достижения целей читали вслух своей собаке и кошечке. Как вариант остаются мои домашние питомцы. Они всегда с интересом слушают, что я говорю.