Последняя запись в 2017-м году

Традиционно каждый год, 31-го декабря, я сажусь за компьютер и подвожу итоги прочитанного в уходящем году. В этом году у меня были наполеоновские планы, которые сбылись, но не полностью. Что я собиралась сделать:

В следующем году я планирую читать те горы книг, которые я накупила в этом. У меня накопилось много интереснейшего нон фикшена на разные темы.Уже просто стыдно покупать новые книги, когда лежат горы непрочитанного (к тому же меня скоро выгонят из дому из-за книг, распиханных по шкафам). Поэтому от челленджей в новом году я решила отказаться, и сделать упор на чтение уже купленных книг и книг на немецком.

Пожалуй, самым сложным оказалось читать книги на немецком. Сказать, что я учу немецкий, значит сильно преувеличить мои попытки овладеть этим красивым, но сложным языком. В этом году меня хватило на один графический роман 'Antoinette kehrt zurück' («Антуанетта возвращается»). Я понимала, что привыкла читать американские комиксы/романы, но такой разницы и контраста не ожидала. Автор, Olivia Vieweg, не скупится на мрачняк, который выглядит до жути реалистично. И на сленг, и на всякие-разные сокращения слов, которые заставили меня знатно попотеть. После этого учебные тексты вроде Dino lernt Deutsch читаются как детская азбука, при том невероятно полезны.

С нон фикшеном сложилось более удачно (он же большая часть накупленных книг). Помимо узкотематических книг, которые мало кому, кроме меня, интересны, я читала русский нон фикшн, что достаточно удивительно. Совершенно разные «Мой лучший друг желудок» и «Посмотри на него» даже заслужили место в блоге.

Наибольшее впечатления на меня произвели книги по истории Германии 20-го века. «Историю одного немца» я бы рекомендовала прочитать всем, особенно сейчас. Суть меняется, механизмы подавления «других» людей в обществе остаются те же (только совершенствуются с распространением интернета). «Я должна рассказать» Маши Рольникайте передаёт именно это —то, что нужно рассказать, и что нельзя забыть. Из худлита эти книги дополнил Ойген Руге с книгой «Дни убывающего света» (издательство Логос при поддержке Гёте Института). Отзыв я на неё не писала, книга грустная. Мне напомнила историю семьи из «Ложится мгла на старые ступени», только Руге рассказывает историю немецкой семьи, которую знатно побила и Вторая мировая, и последующее разделение Германии. Полезное чтение для развития эмпатии, но послевкусие остаётся горькое.

Эммануэль Гибер с графическим романом «Фотограф» удивил своей техникой совмещения рисунков и фотографий. Собственно фотографом был Дидье Лефевр, который в 1986-м году отправился сопровождать группу «Врачей без границ» в измученный войной Афганистан. Гибер же оформил и собственно написал роман (это действительно роман — в 300 страниц). Оформление новаторское, но вот от самого содержание меня местами нервно подёргивало. Собственно поэтому я не писала отдельно о «Фотографе» — я не настолько подкована в политике и истории Афганистана, но местами была возмущена. Как один из примеров — группы «Врачей без границ» пересекают границу, чтобы попасть в Афганистан, вместе с местными жителями в качестве гидов. Но местные не просто сопровождают врачей, а ещё и перевозят с собой деньги и оружие с патронами (которые потом передают моджахедам). Врачи оправдывают это своими благими целями, но кто ответит на вопрос, что в конечном итоге перевесило?

На худлит в этом году мне везло. Я решила не брать никаких ARC (advance review copy), но читать сугубо то, в чём более-менее уверена. В результате познакомилась с Мариам Петросян и её «Домом, в котором...», Алексом Хейли с его «Корнями» ('Roots'), Сильвией Плат, Лейлой Ибрагим с «Жёлтым крокусом» ('Yellow Crocus'), Кит де Ваал с её «Меня зовут Леон» ('My Name is Leon').

Связано ли это с содержанием книг или с моим дефицитом свободного времени, но мне не хотелось писать об этих книгах. Обсудить с кем-то, кто их тоже прочитал — да. Но передать в письменном виде возникшие эмоции мне почему-то тяжело. Сами по себе книги тяжёлые: «Дом, в котором...» об интернате для детей-инвалидов (официально), «Корни», как написано на обложке, «сага одной американской семьи» — о похищенном из Гамбии жителе Африки, которого продают в рабство в 1767-м году, «Жёлтый крокус» тоже о рабовладельческом строе, «Меня зовут Леон» о мальчике, проходящем через жернова социальных служб.

Эти описания лишь поверхностны, понятно, что сами книги глубже и заставляют сопереживать героям. Возможно, я сопереживаю слишком, чтобы потом взять клавиатуру и хладнокровно проанализировать, кто из героев прописан достаточно выпукло, а кто нет. Для автора книжного блога это, пожалуй, слабость.

Если бы я выбирала из худлита одну лучшую книгу из прочитанных, я бы выбрала две: «Она же Грейс» Маргарет Этвуд и «Под стеклянным колпаком» Сильвии Плат.

В новом году я планирую сдерживать свои порывы скупить горы книг и дочитывать купленный нон фикшн (особенно исторический). Было бы хорошо разыскать где-то источник хороших, глубоких, цепляющих, нестандартных худлит книг, после которых не хочется закрыться в тёмной комнате и плакать.

Поздравляю всех моих читателей с Новым годом и сопутствующими праздниками. Пусть новый 2018-й год будет лучше уходящего!

Загадочная история в сочельник

Дело было так: пятница вечер, я уютно сижу под пледиком, никого не трогаю и почитываю очередную бредовую книгу о зомби-апокалипсисе ('The Girl with All the Gifts'). Как тут в Телеграм приходит оповещение. Открываю:

Мне не каждый день, но регулярно предлагают разместить в канале рекламу или «взаимный пиар». В 99% случаев я не делаю ничего и просто удаляю переписку. В этом случае странными показались две вещи. То, что предлагают разместить рекламу у кого-то другого, и название канала. Покопавшись в памяти, вспомнила, что это канал известной переводчицы с английского Анастасии Завозовой. Вы о ней наверняка слышали в контексте перевода «Щегла» Донны Тартт.

Я, естественно, удивилась и зашла в канал (я на него не подписана). Ого, 11 с половиной тысяч читателей! Так, репост из другого канала (не знаю такой), ссылки на статьи, анонсы книг — классический набор книжного канала. Никаких постов с пометкой «реклама» не вижу. Надеваю кепку (шапку?) Холмса и жёлтую куртку Дёрка Джентли:

Книга о зомби-апокалипсисе померкла на фоне происходящего. Всего-навсего за 600 рублей знаменитая переводчица порекомендует мой канал! Сердце забилось в волнении, однако Разум охладил этот порыв. «Не странно ли это, столь обширная аудитория и столь копеечная цена рекомендации? Кстати, а что именно предлагают — рекомендацию или таки рекламу?» Я решила уточнить, нельзя же упускать такую возможность:

Ещё раз пробежалась по каналу переводчицы. Не вижу ни предыдущих подборок каналов, ни рекомендаций — только на конкретные каналы. К чему держать штаб из трёх человек, которые занимаются рекламой? Это уже похоже на рекламное агентство, а не на книжный блог.

На этом мой интерес к «рекламе, но без пометки реклама» иссяк, но стало любопытно, появится ли подборка с рекомендациями каналов 28-го декабря? И что это, вообще, было? Я человек доверчивый, хочу верить в лучшее в людях, поэтому получилась такая странная история без выводов и морали.

Всех с наступающими праздниками! Подведение книжных итогов года точно будет, всё впереди.

Шарлотта Бронте — Виллетт (Городок)

Третья книга сестёр Бронте, которую я прочитала, и вторая Шарлотты Бронте. Сюжет книги описан на реальных событиях из жизни самой Шарлотты. Приходится процитировать саму себя:

Шарлотта мучилась от неразделённой любви. Она в 1840-х жила в Брюсселе и учила французский в школе мадам и месье Эже (Héger). В обмен на проживание и обучение Шарлотта преподавала там английский. В условиях оторванности от дома и одиночества, она сблизилась с мужем директрисы, собственно Константином Эже. Что именно у них там происходило до сих пор до конца не понятно, но, судя по сохранившимся письмам, месье был харизматичен и общителен, пока видимо Шарлотта не стала слишком открыта в проявлении своей симпатии. Потом он стал к ней холоден и подверг её, как сейчас говорят, полному игнору. На фоне чего Шарлотта начала строчить ему всё больше писем, на которые не последовало ответа. Отсюда делаю вывод, что фантазия Шарлотты о женатом мужчине, в которого её идеализированная героиня-гувернантка влюбляется, небезосновательна.

В «Виллетт» рассказывается жизнь Люси Сноу из первых уст, о её взрослении, вынужденной самостоятельности, работе преподавательницей и жизни на чужбине. Роман не маленький, в моём издании больше 500 страниц мелким шрифтом. В тексте местами диалоги на французском на пол-страницы, что мне напомнило чтение «Войны и мира». Сам текст очень насыщенный размышлениями героини, которые зачастую уходят в полную абстракцию. Что-то из разряда «Мудрость покинула меня в столь ранний час, и Страсть овладела моим разумом, обнаружив скрытые доселе глубины отчаяния и одновременно надежды» и так далее. Впрочем, не буду голословной:

Я твердила в ослеплении: «Правда, — ты добрая госпожа для верных своих слуг! Покуда меня угнетала Ложь, как же я страдала! Даже когда притворство сладко льстило моему воображению, и то я казнилась всечасной пыткой. Тешась мыслью, что завоевала его привязанность, я не могла избавиться от ужаса, что вот-вот ее потеряю. Но вот Правда прогнала Притворство, и Лесть, и Надежды, и, наконец-то, я снова свободна!»

Стоит ли уточнять, что удовольствие от чтения такого текста получит мало кто, помимо ярых фанатов сестёр Бронте и викторианской литературы в целом? Книгу я читала долго, потому что такой текст (да ещё в оригинале) не проглатывают, а медленно проживают и осмысляют.

Помимо наблюдений и описаний нравов той эпохи, автор немало внимания уделила и вопросу религии. Сноу, будучи протестанткой, в католической Франции чувствует себя неуютно, окружающие выделяют её вероисповедание как нечто, отличающее её, и не стесняются комментировать и даже пытаться героиню агитировать перейти в католичество. Однако Люси Сноу так просто не переубедишь, и многие её аргументы я находила абсолютно правдивыми и обоснованными:

Ни пышные процессии, ни сама служба, ни блеск свечей, ни взмахи кадил, ни высокодуховные головные уборы, ни возвышенные драгоценности ни на йоту не затронули моего воображения. Все, что видела я, поражало меня безвкусицей, а не величием; все казалось грубо вещественным, а не поэтически вдохновенным.

<...> чем ближе я наблюдала католичество, тем протестантизм делался мне дороже; разумеется, во всяком учении могут быть ошибки; но сравнение помогло мне понять, насколько моя вера строже и чище той, которую мне навязывали. Я объяснила ему, что у нас куда меньше церковных обрядов и, чтя господа, мы обходимся, верно, лишь теми, какие подсказывает обычный здравый смысл. Я сказала ему, что не могу смотреть на цветы и позолоту, на блеск свечей и парчи в те минуты и при таких обстоятельствах, когда духовный взор наш должен возноситься к тому, чей дом — Бесконечность и чье бытие Вечность.

Именитые критики называют «Виллетт» вершиной творчество Шарлотты Бронте. Возможно, я пока не доросла до литературы такого уровня. Возможно, её нужно читать после специальной подготовки. Но «Джейн Эйр» мне ближе, понятней и милей. Тут я с собой ничего поделать не могу.

Не могу и сказать, что роман мне не понравился, такую литературу вообще сложно оценивать в такой системе координат. Просто настрой автора в этих двух книгах совершенно разный. «Виллетт» был написан в 1853-м году, за два года до смерти Шарлотты во время беременности, и полон разочарования, горечи и жалости по ушедшему времени. «Джейн Эйр» писалась, когда ещё были живы сёстры — Эмили и Энн, и все трое возлагали большие надежды на своё литературное будущее. Эта разница в изменившихся взглядах автора на жизнь прекрасно считывается, и несмотря на великолепный язык и глубокие размышления, навевает невыносимо тоску.

«Виллетт», Шарлотта Бронте.
Мой рейтинг: 8 из 10.

Владимир Сорокин — Сахарный кремль

Источник: lenta.ru

(Да, в 2008-м такие книги читали в публичных местах)

Чем меня не перестаёт поражать Сорокин, так это своим умением в одном предложении уместить максимум абсурда.

Лилипут Петр Самуилович Борейко, служащий скоморохом в Кремлевской Потешной Палате, вернулся к себе домой после пятничного концерта для Внутреннего Кремлевского Круга в третьем часу пополуночи.

Хотя, листая наши текущие новости, уже и «Сахарный кремль», и лилипут Борейко не кажутся столь абсурдными. Сорокин взял за основу вселенную «Дня опричника» и написал сборник из 15 рассказов, в каждом из которых сквозным элементом проходит собственно сахарный Кремль (съедобный, то есть).

Некоторые персонажи пересекаются с «Днём», в конце появляется сам Малюта Скуратов, но всё же в большинстве рассказов мы видим новых героев и новые места. Ситуации назвать новыми сложно.

Сорокин всё так же предпочитает использовать все отверстия человеческого тела в самых различных актах и вариациях для достижения нужного художественного эффекта. Я читала в некоторых отзывах, что кого-то сильно возмутило описание полового или иного акта, кто-то даже не смог читать дальше. По-моему, несколько наивно браться за книгу Сорокина и ожидать, что из неё запахнет ромашкой и туалетным мылом. Я же не берусь за славянское фэнтези, ожидая получить невероятное удовольствие от чтения, чтобы потом по всем форумам разнести своё «фу» персонажам и сюжетным ходам.

Тем не менее, про «Сахарный кремль» ничего особо хвалебного не скажу, это обычный Сорокин. Это, конечно, не культовая его книга, как «Норма». Однако убить вечер совсем неплохой вариант. И хотя с каждым годом книги Сорокина читаются всё меньше как антиутопия и сатира, и всё больше как провидческие, хочется верить, что Владимир Георгиевич предвидел всё не с абсолютной точностью.

«Сахарный кремль», Владимир Сорокин.
Мой рейтинг: 6 из 10.
Лабиринт

Laila Ibrahim — Yellow Crocus

В связи с уплотнением графика решила перейти на новый формат отзывов: буду писать кратко а ля «опиши книгу и уложись в сто слов». После длительных раздумий всё же пришла к выводу, что лучше один короткий отзыв сейчас, чем один длинный никогда.

'Yellow Crocus', автор Laila Ibrahim

Не все знают, что во времена, когда в США было разрешено рабство, владельцы плантаций находили применение рабам не только на плантациях. Дети, рождённые рабами, принадлежали не им, а их владельцам. Фамилия им давалась владельца (имя могли выбрать, если оно было не слишком экстравагантным). В принципе всё, что производили рабы, принадлежало их владельцам, даже грудное молоко.

В этой книге Мэтти, молодая чернокожая женщина, оставляет своего годовалого сына по приказу владельца, и переселяется в хозяйский дом, чтобы выкормить грудью новорожденную дочь хозяина, Лисбет. Кормить грудью женщинам из высших сословий тогда считалось зазорным, неэстетичным и в целом не жизненно необходимым, поэтому у матери Лисбет это особо сожаления не вызывает. Как это ни было бы невероятно, Лисбет привязывается к своей кормилице и уже в сознательном возрасте не хочет с ней расставаться. Сам вопрос этичности рабства как общественного строя у неё не возникает, ведь она родилась и выросла в этой системе. К тому же это удобно, когда другой человек делает то, что ему скажут.

Автор выбрала стратегию развития сюжета «большое зло против осознающего правду героя». Большим злом становится рабовладельческий строй, а осознающим правду героем Лисбет. В первой половине книги у автора явно горел огонёк вдохновения, но почему-то во второй герои начинают говорить, как роботы, и вести себя крайне предсказуемо. Похвалить стиль письма тоже не могу, на национальную премию книга явно не тянет. Мне вообще показалось, что автор использовала все стандартные приёмы, которые советуют книги по писательскому мастерству. «Придайте персонажу индивидуальность, описав две-три отличительных черты». Проблема в том, что эти две-три черты даже за двухсот страничную книгу начинают под конец надоедать и выглядеть искусственно.

Из плюсов отмечу то, что книга легко читается (я прочитала за полдня). Тем, кто до этого не слышал термин «аболиционизм», книга в лёгкой и доступной форме расскажет об этом движении, как на практике выглядело рабство и вообще введёт в курс дела. Нет, на «Унесённых ветром» не похоже совсем.

Также любопытно провести параллели с такой неприятной страницей в нашей истории, как крепостное право. Наверняка меня читают люди, которые отлично разбираются в российской истории, я просто покажу одну картину по теме.

Крепостная актриса в опале, кормящая грудью барского щенка.

Николай Касаткин.

'Yellow Crocus', Laila Ibrahim.

Мой рейтинг: 7 из 10.

Amazon

Два новых больших ридера — Tolino и Kindle

На днях в почту свалилось письмо от компании Thalia с заголовком «NEU: tolino epos - Der eReader mit extra großem Display!» (мой вольный перевод а ля Нора Галь: Толино Эпос — ридер с гигантским дисплеем). Название подобрали удачно, судя по характеристикам, новинка действительно претендует стать эпичной.

Новый ридер (слева) рядом с предыдущей моделью

Я собралась было тщательно поизучать характеристики нового Эпоса, благо описание на немецком того требует, как увидела, что Амазон выкатил новенький ридер под названием Kindle Oasis. В тот же день, что вышел Толино. Забавно это по трём причинам:

• оба ридера отличает от 90% рынка больший размер экрана (у Эпоса 7,6 дюйма, у Оазиса 7);
• оба заявляют о водонепроницаемости (для Толино это не ново: уже мой двухлетней давности Tolino Vision 3 HD гордо заявлял о своей способности выдержать чтение и купание в ванне);
• оба стоят одинаково, только Толино в евро, а Оазис в долларах — 249.

Итак, начну с Эпоса. 

То, что у него больший дисплей, уже поняли. Чтобы было понятней — он сравним с новым Айпадом Мини (7,9 дюйма). В идеале это даёт больше места для текста (на 69% больше, чем обычный 6-тидюймовый ридер), меньше раз надо перелистывать страницы, те, кто быстро читают, увидят сразу больше, чем на маленьком экране. 

Помимо просто физически большего экрана, он ещё и достойного качества — той же плотности 300 ppi, которая сейчас обычно используется в ридерах. Это, конечно, всё ещё не бумага, но глаза от чтения у меня на таком экране не устают. Толино также ушёл от зарядки старого образца на micro-USB типа А (который нельзя воткнуть неправильно), расширил внутреннюю память до 8 ГБ (для книг пользователя отведено 6 ГБ), использовал «умную» подсветку экрана — днём она обычного цвета, а вечером даёт тёплый оттенок, как вечерний фильтр на смартфоне. Водонепроницаемость осталась, как и была, в предыдущих моделях.

Что меня смущает из слабых мест?

1. Неизбежно увеличился вес ридера. А как ему не стать больше с увеличением размера экрана? Эпос весит 260 грамм против примерно 178 грамм у 6-тидюймового брата. Кажется, что это немного, но добавим вес обложки/чехла и получится уже увесистый и объёмный кирпичик.
2. Толино не поменяли процессор — остался тот же, что и в малой версии (1000 МГц с оперативкой 512 МБ). Не будет ли ридер подтупливать при прорисовке текста? Размер же увеличился.
3. Разумеется, цена. Стоит ли удобство чтения на большом экране 250 евро? Думаю, стоит дождаться подробных видео-обзоров и тогда будет понятно, как ридер ведёт себя в быту.

Kindle Oasis на фоне Эпоса выглядит как некое компромиссное устройство. Вроде большой, но не настолько. Вроде дорогой, но в долларах-то дешевле. И даже есть дополнительные фичи, которых нет в Толино.

Амазон предлагает опцию добавить внутренней памяти до 30 ГБ. Сразу понятно, что производитель предполагает чтение PDF (журналов, газет) и комиксов. Тем более, что у них же есть сервис с подпиской на комиксы Comixology. 

Если у вас, как и у меня, есть аккаунт в Audible (с миллионом непрослушанных книг), их можно слушать и через новый Оазис. Правда, только с беспроводными наушниками. 

Амазон скромно умалчивает, насколько прослушивание аудиокниг быстро посадит аккумулятор (подозреваю, что быстро). Без прослушки зарядки хватит на «несколько недель». Люблю расплывчатые формулировки в описании гаджетов у американцев. У Эпоса немцы сразу написали — аккумулятор 1200 mAh.

Вечерней подсветки у Оазиса нет, зато есть возможность за 50 баксов добавить 3G подключение (работает в 100 странах мира). В России, судя по карте, будет 3G будет ловить во всей западной части страны. Один жирный плюс Оазиса по сравнению с Эпосом — это алюминиевый корпус, благодаря которому вес увеличился не намного — 194 грамма против 260 у Толино.

Что меня смущает в Оазисе:

1. Странный дизайн устройства — Амазон, начиная с Voyage, делает более широкую рамку с одного края, чтобы держать ридер за неё. Мне не нравится.
2. Замкнутость на Амазоновскую систему. Для кого-то это и не минус вовсе, в частности для тех, кто все книги покупает на Амазоне и ничего вообще не покупает и не скачивает в других местах. Их устроит, что ридер читает только MOBI без всяких там излишеств.
3. Стоимость чехла. Понятно, что никто такого размера ридер с хрупким стеклом не будет носить без защиты. Итак, держитесь за свои стулья, чехол на Оазис стоит... 60 долларов. Толино для сравнения предлагает чехлы на Эпос от 35 евро (что в долларах равно 41-й штуке по текущему курсу).

Для себя я Оазис не рассматриваю в принципе. Если добавить ту опцию, что я хочу (+30 ГБ, чтобы слушать аудиокниги), цена становится совсем неразумной — 280 долларов, плюс чехол за 60. Итого 340 долларов за ридер с экраном меньшего размера, чем Эпос. А это всё-таки в первую очередь устройство для чтения книг с экрана, и его размер напрямую влияет на удобство и скорость чтения. И само собой, Амазоновская экосистема меня совсем не привлекает. 

Толино позволяет покупать книги в разных магазинах, объединить их в одном аккаунте и, конечно, загружать ePUB по проводу или через облако. Всё то же самое, что предлагает Амазон, у них есть — чтение на разных устройствах, синхронизация страниц при чтении с ридера и со смартфона, закладки, поиск по тексту и т.п. Просто немцы скромней и пишут сухо и по делу, а Амазон в описаниях разливается соловьём о возможности покупать книги в онлайн-магазине по Wi-Fi, синхронизировать их между устройствами и т.п. Как будто это революционный прорыв в мире электронных книг.

Кстати, на Эпос скидка за предзаказ, можно отхватить всего за 229 ойро вместо полной цены. Ещё есть время подумать (до 27.10). И перевести видеообзор за это время (он короткий и пока без подробностей):

Каникулы

Блог уходит в отпуск на пару недель.
Возможно, буду писать в телеграм и Тви.
Всем хорошей осени.

Что я читаю из книжных блогов, часть II

Книжные блогеры

Здесь, как и в случае с блогами компаний, порядок значения не имеет.

Lisa Hayden Espenschade — переводчица книг с русского на английский, пишет отзывы на наши книги (насколько я поняла, в основном худлит), анализирует списки разных книжных премий (Большой книги, Нацбеста), в целом ведёт насыщенный и «плотный» блог. Я также читаю её на Goodreads. Удивительно, но Лиза одна из немногих людей, чьи отзывы на наши книги соответствуют моим впечатлениям. Рекомендую тем, кто интересуется переводческой жизнью и ищет не просто популярный блог, а содержательный и свежий.

Book Side — блог Юлии, с которой мы познакомились на Goodreads (понятно уже, да, что Гудридс круче любого другого сообщества по интересам?). Там она модерирует группу читателей из России, а в свой блог пишет отзывы на прочитанное. Прочитанное, в основном, это иностранная литература — фантастика, фэнтези, местами и нон-фикшн.

J.T. — ведёт анонимный блог под названием Russia Reviewed с анализом текущей политической обстановки в России и вокруг неё. Скажу сразу, посты с подборками новостей я пропускаю, но вот читать отзывы на наши книги крайне любопытно. Скажем, сравнила ощущения от «Дня опричника», и да, я Сорокина воспринимаю немножко иначе. Также пишет о своём изучении русского, заметки о насекомых (для любителей) и о неожиданной реакции окружающих на её интерес к России. Поучительно.

Bookeanarium — Ирина живёт в Иркутске и пишет о книгах. Чёткой тенденции мне не удалось выявить, встречаются и толстые русские книги, и иностранный нон-фикшн, и новинки разных сортов. Полезно подписаться, чтобы быть в курсе модных книжных блогов и новинок, а также культурной жизни сибирского города.

Prometa — Екатерина Аксёнова читает на Kindle и слушает книги с Audible, а потом рассказывает о прочитанном и прослушанном. Ассортимент, соответственно, обычно литература на английском, много нон-фикшена, до которого я никогда не доберусь, но который массово советуют, поэтому читать интересно. Обновляется раз в неделю, иногда и раз в три месяца.

Spector717 — инстаграм ведёт 14-летний мальчик по имени Егор с модной стрижкой и в очках. Он, пожалуй, в моём списке исключение из правил, потому что тысячник, но уж больно любопытно читать местами наивные рассуждения о прочитанном. В основном современная литература, но попадается и классика.

Matt — Мэтт из Омахи восполняет мои пробелы в знании истории 20-го века. Я никогда не пойму, откуда у этого человека столько сил и времени сначала прочитать, а потом обозреть серьёзную, тяжёлую литературу (это вам не про желудок читать!). Крайне полезно для поиска тематической литературы и отсеивании сомнительной.

J. G. Keely — человек со сложнопроизносимым именем делится своим мнением о самых разных книгах. Особенно мне нравится читать его разоблачающие отзывы на культовые книги вроде «Властелина колец». Комментарии ему пишут возмущённые фанаты и годы спустя, и за этим крайне забавно наблюдать. Сэкономил мне энное количество часов своими отрицательными отзывами на слабые книги.

Hot Dudes Reading — блог с говорящим названием ведет в инстаграме группа анонимусов из Нью-Йорка. Половину удовольствия от «просмотра» можно получить от подписей к фото. Рекомендую.
(99% наших мужчин изучение инстаграма пойдёт на пользу с точки зрения развития вкуса и умения одеваться)

There’s nothing sexier than a burly bro who indulges in a romantic YA novel and isn’t ashamed to get in touch with his feelings. Maybe next he’d be down to try my Monday night yoga class or even binge Teen Wolf with me

На этом пока всё, я точно кого-то забыла. По мере возможности буду дополнять.

Что я читаю из книжных блогов, часть I

Продолжаю тему из прошлого поста (вынырнула из пространственно-временной дыры). С книжными сайтами проще, их можно пересчитать на пальцах одной руки. С блогами ситуация иная. Некоторые я просматриваю раз в квартал, какие-то читаю на постоянной основе с подпиской на обновления. Постаралась написать о тех, которые всё-таки помню, а не на которые просто подписана.

Итак, начну с блогов компаний. Порядок значения не имеет.

Labirint — кто не знает этот интернет-магазин? Я периодически перебегаю из лагеря Озона в лагерь Лабиринта в зависимости от того, где выгодней (в Озоне принимают «Спасибо» от Сбербанка). У Лабиринта нравится просматривать тематические подборки и новинки, и, конечно, удобно отслеживать скидки и акции. Какие-то интервью с малоизвестными писателями или эссеистику здесь искать не надо.

Goodreads — этот сайт второе место моего обитания после блога и первое для поиска и фильтрации книг. Никаким лайвлибам или, упаси Ктулху, майбукам я не доверяю. И не из снобизма, а банально из-за охвата книг. В Гудридс информацию добавляют пользователи со всего мира, а отзывы стараются писать чуть содержательней, чем «годнота». Об этом напишу ниже. Возвращаясь к самому блогу, скажу, что контент у них разнообразный и местами неожиданный. От тех же списков книг до анонсов экранизаций, фотографий библиотек и опросов. Кстати, сайту исполнилось на днях 10 лет (и как со всеми старт-апами мне немного жаль, что они продались крупнякам).

Библио-Глобус и книжный магазин «Москва» — два главных книжных Москвы, на мой взгляд. Читаю просто чтобы быть в курсе встреч с авторами и скидок. У Библио-Глобуса аккаунт особо унылый, «Москва» стараются и выкладывают фото со встреч и рассказывают о новинках. Молодцы.

BBC World Book Club — подписалась из-за прекрасного подкаста, который я не успеваю совершенно слушать. Обсуждения там на уровне, приглашают самих писателей (Этвуд к ним приходила, к примеру) и специалистов по теме, слушатели со всего мира задают вопросы, причём временами довольно критические по отношению к писателю. Такое тёплое ламповое общение, напоминает старое доброе радио с качественными передачами. Рекомендую для поиска новых, малоизвестных авторов.

Audible — просматриваю новости компании в Инстаграме и читаю по е-мейл подписке. В основном отслеживаю скидки на нужные мне аудиокниги, но также и собираю рекомендации от других пользователей (всё-таки рынок аудиокниг пока ещё довольно узок), и смотрю видео из студии, как записывают книги (крайне любопытно).

Bookriot — красивые фоточки актуальных книг и сопутствующих сувенирчиков. Очень мило. На самом деле у Бук Райот я читаю отзывы на Goodreads на самые разные книги, а в инстаграме просто просматриваю shelfie и не слишком содержательные новости.

Penguin UK — новенькие и старенькие книги издательства Penguin в красивом оформлении. Классика и современность в самых разных форматах, аккаунт будет интересен тем, кто в принципе рассматривает покупку бумажных книг на английском. Попадаются неожиданные переводы с русского. То же касается Penguin USA, но у них более молодёжная направленность.

Thalia — когда-нибудь я выучу красивый немецкий язык и прочитаю все те книги, которые рекомендует этот книжный. Кстати, их магазин в Гамбурге лучший книжный, где я когда-либо была (как-нибудь покажу фото). Мой ридер Tolino делают они же.

Как можно понять по названию, блоги в один пост не поместились, поэтому получилась запись о двух частях. В следующем выпуске расскажу о книжных блогерах.

Что я читаю из книжных сайтов

Давно я собиралась рассказать, что обычно читаю по книжной теме. Собственно, я обещала это сделать ещё когда подводила итоги опроса в блоге. Август у меня получился пока самым неудачным месяцем из всего года (опять шок от российский медицины, опять много сложностей, и настроение писать испарилось), поэтому записей в блоге катастрофически мало. Но начинать с чего-то нужно, поэтому открываю новый сезон в блоге моими источниками.

Скажу сразу, что на раскрученных тысячников я ссылки давать смысла не вижу. Во-первых, я почти никого из них не читаю. Во-вторых, вы и так их всех знаете, и на них уже подписаны.

Итак, книжные сайты. Порядок значения не имеет.

Pro-books.ru — профессионально о книгах. Сайт обновляется не так часто, но все основные новости индустрии тут освещены. Тут можно отыскать последнюю статистику по книгоизданию, законопроекты, касающиеся этой сферы, списки бестселлеров, и местами даже скандальные (по книжным меркам) новости:
«Американская писательница намерена разорвать контракт с «Росмэном» из-за отредактированной сцены.»

Кто именно делает сайт не очень понятно из информации, но адрес редакции указан питерский.

Read-rate.ru — раздел новостей на сайте с рейтингами от компании PocketBook. В основном я просматриваю новости об экранизациях и подборки книг. Удобно пролистать в одном месте основные новинки и популярные книги («мейнстрим августа»).  Как показала практика, потом ровно те же книги мелькают в отзывах тысячников. Словом, на их чтение время можно не тратить. Заголовки местами наводят на мысль, что редакция опасается напрягать читателей интеллектуально. Если закрыть на это глаза, неплохой развлекательный сайт с новинками на русском.

Buzzfeed Books — раздел о книгах на Баззфиде. Неожиданный выбор после первых двух сайтов, но мне нравится. Он сильно рассчитан на современных подростков и тех, кто вырос с айпадом в руках, поэтому в статьях 80% от площади всей статьи занимают картинки, гифки или видео. Мне нравятся на Баззфиде три вещи: опросы читателей вроде «Расскажите, какая книга заставила вас рыдать?» с отзывами реальных людей (а не книжных блогеров (сарказм 100-го уровня)). Тесты, чтобы проверить своё знание вселенной Гарри Поттера. Подборки книг на неожиданную тематику. Читаю по е-мейл подписке.

Literary Hub — культовый сайт, где статей, отзывов, рецензий и критики бесконечное множество. Известные в узких кругах блогеры любят переводить оттуда статьи и выдавать за свои умные мысли, добавив пару слов от себя. Словом, если читать его каждый день, интеллект после чтения Баззфида как минимум останется в целости и сохранности. Любителям почитать бесплатно без смс понравится раздел с рассказами и повестями из книжных новинок. Мне нравится раздел с эссе даже больше, чем просто рецензии. У нас этот жанр мало развит, а темы там авторы поднимают самые разные ('How Writing Let Me Take Control of My Own Story'). Рекомендую. Читаю в Твиттере.

The Guardian Books — раздел о книгах издания The Guardian. Тут есть всё: новости индустрии, подборки новинок, отзывы именитых критиков, опросы «Что вы читаете на этой неделе?», и даже книжный клуб с подкастом. Комментарии под отзывами в Гардиан один из тех редких случаев, когда в интернете можно спокойно обсудить книги без троллей и постоянно оскорбляющихся людей. И, как и в случае с LitHub, несколько блогеров-тысячников строят блог на основе переводов статей из Гардиан. Не читайте разжёванные мысли, читайте первоисточник!
Читаю в Твиттере и программе.

О блогах издательств/книжных магазинов и блогерах раскажу в следующем выпуске.

Картинка полки to read для привлечения внимания

F.H. Batacan — Smaller and Smaller Circles

Честно говоря, со страной под названием Филиппины у меня не ассоциируется ничего. Франция — понятно, сыры, вино, штампованная романтика. Германия — октоберфест, курривурст, автобаны, беэмве. Филиппины — ?

Отсюда

Тем интересней было читать книгу Фелисы Батакан о детективном расследовании серии загадочных убийств в беднейшем и неблагополучном регионе Филиппин Payatas. Основной достопримечательностью Паятаса является открытая свалка приличных для острова размеров (13 гектар)*. Местные жители зарабатывают, перебирая мусор и отыскивая что-то, что можно продать или отдать на переработку. Очень удобно передвигаться по неустойчивым горам мусора детям и подросткам, поэтому раньше это был их способ заработать денег для семьи. После трагедии 2000-го года, когда из-за обвала мусора погибло более 200 человек, власти запретили детям до 14 лет находиться на территории свалки.

Фелиса Батакан написала свою книгу в 1999-м году, поэтому действие происходит до введения этого запрета.

Жертвами убийств становятся те самые дети, которые рождаются в заведомо неудачных условиях, и жизнь или смерть которых мало кого беспокоит. Их семьи безвластны и не могут использовать рычаги в виде денег или связей, чтобы их пропавших детей хотя бы искали. Тем более власти не спешат проводить параллель между похожими убийствами в одном и том же барангае (районе по-нашему), ведь, как утверждает представитель полиции в начале книги, «вы пересмотрели иностранных фильмов, на Филиппинах нет серийных убийц».

Добавим сюда банальную халатность органов внутренних дел, круговую поруку, когда никто не признает ошибки или невнимательности коллеги, пока дело не привлечет внимания СМИ, бюрократию, взяточничество — словом, всё, что типично для развивающихся стран. И получим в результате двух католических священников, которые вынуждены буквально упрашивать полицию принять их помощь в расследовании, доказывать, что это действительно серийные убийства, а не просто совпадение. При том, что один из них дипломированный специалист в судебной антропологии.

Чисто поверхностно отношения между Джеромом и Гасом (так зовут священников) напоминают классическую пару Шерлока и Ватсона, с поправкой на современные реалии — они пользуются чатом, приезжают друг к другу домой, покупают друг другу кофе и завтрак по утрам. Мне было любопытно наблюдать за отношениями двух мужчин, которых связывает крепкая дружба и обоюдная симпатия безо всяких намёков и сложностей. Удивительно, что в нашем циничном мире ещё осталось место такому.

Автор держала меня в напряжении почти всё повествование, а в каждом герое я подозревала убийцу (даже в женщинах, хотя по статистике серийные убийцы обычно мужчины). Местами читать описания, кто с какого места у кого снял кожу и что делал потом, было неприятно. В который раз убеждаюсь в силе печатного слова, которое способно породить в воображении сцены куда более яркие, чем кинематограф или живопись. Казалось бы, уже все привыкли к крови и реалистичным трупам в кино, но при прочтении в книге воспринимается это живодёрство иначе.

Книгу можно назвать и процедуральным детективом, и триллером, и при этом она же первый филиппинский криминальный роман. Батакан постаралась, и книга получила три национальных премии и международное признание как качественная современная филиппинская литература. Пишет она о том, что происходит далеко от нас, но описывает то, что может произойти где угодно. Слабые и незащищённые всегда будут угнетены, а деньги всегда будут решать. Винир западной цивилизации лишь прикрывает всё то же самое в нашем мире.

Отсюда

Рекомендую книгу как качественный триллер/детектив/криминальный роман, когда хочется чего-то быстро читаемого, при этом не отупляющего. Экскурс в мир трущоб Филиппин и немного местной истории прилагается бонусом. На русском упоминаний о книге не нашла.

* Отмечу, что по сравнению со свалками в Подмосковье, куда свозится мусор Москвы и области, это довольно-таки ничтожно. Вспомним помойку в Кучино площадью 50 гектаров. В Щербинке — 123 гектара (сейчас закрыта). А сколько импровизированных мусорок создают люди? Их вообще не сосчитать. Но у нас страна большая, душа широкая, готовы даже чужой мусор себе забрать, и даже ядерный.

Ссылки по теме:

Фотографии Паятаса после обвала мусора в 2000 г.

Фоторепортажи Антона Афанасьева с Филиппин для Nat Geo.
Интервью с продюсером фильма по книге (там же фото актёров можно посмотреть).

'Smaller and Smaller Circles', F.H. Batacan.
Мой рейтинг: 7 из 10.
Amazon | Bookdepository

Маргарет Этвуд — Она же Грейс | Margaret Atwood — Alias Grace

После недавнего успеха «Рассказа служанки» Маргарет Этвуд в подробных представлениях не нуждается. И всё же напомню кратко, чем она известна и замечательна.

Отсюда

Этвуд родилась в Канаде в 1939-м году, с 18-ти лет профессионально пишет. Пишет не только романы и рассказы, но и литературную критику, эссе и стихи. Её книги 5 раз попадали в шорт-лист Букеровской премии (в том числе и «Она же Грейс»), а «Слепой убийца» её и получил. Перечислять все награды писательницы смысла не имеет, их очень много, из разных стран и от разных организаций. Этвуд любит птиц и природу в целом, активно выступает за сохранение дикой природы, спасение животных и сама помогает различным природоохранным фондам.

«Она же Грейс» сильно отличается от остальных книг Этвуд, которые я прочитала. Книга посвящена известному в 19-м веке двойному убийству, в котором кто был убийцей так и осталось загадкой. Писательница даёт свою трактовку произошедшего, опираясь при этом на свидетельства очевидцев в суде, записей тех, кто разговаривал с подсудимой, заметки в газетах, энциклопедии и справочники. Список литературы в конце впечатляет.

При написании Этвуд проделала огромную работу. Писать художественную трактовку не так давно произошедшего события совсем непросто. Нужно ведь соблюсти достоверность, при этом и создать увлекательный текст, расставить акценты в нужном месте. Мы не так сильно отдалились от 19-го века, как, скажем, от Древнего Рима, в описании которого можем и не заметить, и простить погрешности.
Писательнице это удаётся сделать, создав сюрреалистический и одновременно реалистичный нарратив. Отдельные, разрозненные куски прошлого соединяются в единый паттерн самим читателем, а автор, как кажется, просто выдаёт эти куски в правильном порядке. К паттернам я вернусь позднее, а пока немного о содержательной части.
(Те, кто желают прочитать книгу, возможно выиграют, пропустив последующие два абзаца.)

Грейс Маркс родилась в Ирландии, помимо неё, её мать родила 8 живых детей и 3 мертворождённых. Отец у неё был типичным пьяницей, прощелыгой и мать с детьми регулярно поколачивал, а деньги пропивал. В поисках лучшей жизни семья отправилась в Канаду, однако по пути, в море, мать Грейс умерла. В море её же и похоронили. Грейс было 12.

Сразу по приезду, она отправляется работать служанкой, намывать полы, настирывать бельё, и ужасно рада тому, что ей дали возможность заработать. С тех пора она жила самостоятельно, и полагалась только на себя. Последним нанимателем Грейс стал Томас Киннеар. В его убийстве и убийстве его сожительницы Нэнси Монтгомери обвинили Грейс и другого слугу, Джеймса Макдермотта. Последнего повесили на потеху публике, а Грейс отправили в сумасшедший дом, а потом просто в тюрьму. Тогда ей было 15 лет. В течение процесса Грейс несколько раз меняла свои показания, якобы под давлением адвоката.

Тут у нас есть всё то, за что мы любим классическую литературу. Социальное неравенство — да. Безнаказанность вышестоящих по социальной лестнице — да. Натруженные до красноты и трещин детские руки — да. Безысходность, одиночество, жизнь на грани сумасшествия, неразрешимая моральная дилемма — да, да, да и ещё раз да. Мне, как и некоторым другим читателям, пришло в голову сравнение с «Джейн Эйр» Шарлотты Бронте, однако спешу от него отказаться.

Джейн находится изначально в ином положении, нежели Грейс. Списанная с самой Шарлотты, она родилась в семье викария, в школе для девочек получила совсем неплохое даже по современным меркам образование, и в перспективе её ждала тяжёлая, по её мнению, работа гувернанткой.

Позвольте, но одно дело учить спряжению французских глаголов, делая перерывы на Эрл Грей с молоком, который тебе вынесет служанка. Другое дело получить образование в виде тумаков по голове от папаши, а с 12 лет выйти на самообеспечение физическим трудом, понимая, что наилучшая перспектива это выгодно продать себя лет до 20 на брачном рынке и выйти замуж за туповатого фермера с собственным участком, чтобы, возможно, на 6-х родах даже не умереть от кровопотери.

Нет, то, через что прошла Грейс Маркс, Джейн Эйр и в страшном сне не снилось. У Бронте описано социальное неравенство, но между более близкими слоями общества, а в случае с Грейс мы видим последствия бедности, отсутствия воспитания, образования, понятий о контрацепции, полной социальной незащищённости, которые и вылились в двойное убийство.

Читать об этом всём мрачняке мне, однако, доставляло удовольствие. Звучит странновато, но Этвуд очень красиво и поэтично пишет. Автор дала себе волю, и показала нам своё мастерство, используя и рассказ в рассказе, и роман в письмах, и цитаты из газет того времени, и просто повествование от третьего лица, и от первого.

...Murderess is a strong word to have attached to you. It has a smell to it, that word — musky and oppressive, like dead flowers in a vase. Sometimes at night I whisper it over to myself: Murderess, Murderess. It rustles, like a taffeta skirt across the floor. Murderer is merely brutal. It's like a hammer, or a lump or metal. I would rather be a murderess than a murderer, if those are the only choices.

Сквозной темой в книге стали паттерны для квилтов, или то, что у нас более известно как пэтчворк. Или, как вариант нашего переводчика, «стёганое одеяло».

Любимый узор Грейс под названием Tree of Paradise. 

Отсюда.

Каждая глава называется как узор для квилта, и сами они упоминаются в повествовании.

Для Грейс квилт был символом дома, уюта, покоя. То, чего ей не хватало с самого детства. Для автора само повествование как один огромный квилт. Этвуд даёт читателю разные кусочки прошлого, цитаты из книг, портреты обвиняемых из газет, песни того времени (!), переписку между героями, с которыми читатель даже ещё не знаком. А ориентиром служат лишь даты, скупо указанные в начале главы. Что читатель из всего этого создаст, зависит не только от автора, но и от самого читателя.

Осенью выйдет экранизация книги в виде мини-сериала. 25-го сентября на канадском канале покажут премьеру, а для всех остальных его покажет Нетфликс (пока без даты). Главную роль Грейс Маркс играет Сара Гадон, которую мы знаем по экранизации 11.22.63 Кинга.

Гадон справа

Убиенную Нэнси Монтгомери сыграет Анна Пэкуин, которую мы все знаем и любим по «Настоящей крови» HBO ('True Blood').

Фото отсюда

«Она же Грейс», Маргарет Этвуд. 'Alias Grace', Margaret Atwood.

Озон | Лабиринт (новое издание ругают из-за плохой бумаги) | Литрес | Bookdepository (моё издание)

Мой рейтинг: 8 из 10.

Три грустные книги о прошлом, которые нужно прочитать — часть II

Начало в части I.

Себастьян Хафнер. История одного немца: частный человек против тысячелетнего рейха. Haffner S. Geschichte eines Deutschen. Die Errinerungen 1914-1933.

Книга Себастьяна Хафнера «История одного немца» стоит в стороне от предыдущих двух. Если Рольникайте и Боровский, хоть и кончившие жизнь совершенно по-разному, принадлежат к пострадавшей стороне, то Хафнер тот самый чистокровный ариец. Которого после прочитанных предыдущих книг читатель должен был бы если не возненавидеть, то точно испытать к нему лёгкое чувство презрения.

Тем не менее, получается иначе. Себастьян Хафнер на самом деле псевдоним, который взял себе Раймунд Претцель, когда бежал из фашистской Германии в 1938-м году со своей невесткой (еврейкой). Воспоминания он писал уже будучи в Лондоне, и по понятным причинам ему пришлось не только использовать псевдоним, но и отойти от формы чистых мемуаров. Ему приходилось думать о судьбе оставшихся в Германии отца с матерью, знакомых. О своих близких в книге он писал завуалированно (поменял профессию отца, например).

Хафнер рассказывает об истории Германии с начала Первой мировой и вплоть до своего отъезда. Вначале это впечатления мальчика, потом юноши, и под конец мужчины. Автор реалистично показывает, как потихоньку, шаг за шагом, фашизм отвоёвывал себе место в душе у самых разных людей, и проникал в повседневную жизнь. Она шла своим чередом, но при этом и необратимо менялась.

Всё, кажется, происходит как обычно: зарплата приходит на счёт, трамваи идут по расписанию, в театре ставят пьесы, пока в один прекрасный момент с работы Хафнера не выгоняют всех евреев и не запрещают им работать. Можно проделать небольшое интеллектуальное упражнение, и поменять евреев на другую группу людей, и рассказ Хафнера будет применим к любому времени и режиму. Самое главное — вводить изменения плавно и обещать блистательное будущее.

Ах да, помимо обещаний блистательного будущего важно не забывать, что все вокруг враги, и того и гляди норовят отобрать нашу землю, и вообще выехать на нашем горбу. Чего мы позволить никак не можем, поэтому нужно поднимать оборонку и побольше, побольше денег дать военным. Медицина? Зачем она здоровой расе? А неизлечимо больных ждёт «гуманная» программа эвтаназии. Что значит мы производим слишком много оружия? Мы вообще за разоружение. Сразу после вас.

Читая Хафнера, нельзя отделаться от мысли, что произошедшее убаюкивание нации и обещание золотых гор может произойти где угодно и когда угодно. Естественно, сейчас это уже будет иметь другое обоснование и выберут других стрелочников, но механизмы очарования массы во все времена одинаковы. Остаётся уповать на то, что в адекватно функционирующем обществе существуют механизмы, не позволяющие получить всю власть одному-двум людям.

Наиболее любопытным для меня в книге Хафнера было описание, как у обычных, нормальных, психически и морально здоровых людей происходило это принятие абсолютно антигуманистических норм в обществе. Происходило очень просто. Человек существо социальное, и всегда хочет чувствовать себя причастным к чему-то большему. Тем более если с детства тебе в голову вкладывают идею о том, что твою страну унизили, обманули, возложили на неё непомерно тяжелую ношу, а сами жируют. И идею о том, что всё могло бы быть иначе, нужно только попробовать ещё раз (в этот раз всё будет иначе!). А если у тебя что-то не получается, то виноват в этом не ты, а тот самый внешний враг. И сам автор, проходя короткую военную службу для госслужащих, испытывает это воодушевление, напевая немецкие песни и маршируя в строю.

Остаётся вопрос, что же заставляет человека остановиться, задуматься и сбросить этот морок? В случае с автором это была, увы, его девушка, а затем и невеста-еврейка, которой жизнь в нацистской Германии обещала быть недолгой. Если бы ему по душе пришлась светловолосая Фрида, держали бы мы в руках сейчас эту книгу, стал бы Претцель известным историком, журналистом и писателем? На этот вопрос у меня ответа нет, при всём желании автора убедить читателя в своём моральном негодовании по поводу происходящего.
Лабиринт | Озон

В качестве заключения скажу, что Боровского я прочитала ещё год назад. Просто писать о таких книгах сложно, неочевидно, что вообще стоит писать, да и что тут можно сказать. В них личность автора важней художественной ценности текста или новаторских литературных приёмов.

При этом стиль Боровского хвалят, но мне лично было тяжело читать описания лагерных распорядков, которые автор передаёт тоном, каким я рассказываю о поездке в Ашан, и пытается выстроить по возможности сатиру, показать сюрреалистичность происходящего. Он имеет на это право, но читать это тяжело, потому что ему сочувствуешь, сочувствуешь всем героям рассказов, но впечатление такое, как будто автор отталкивает читателя, держит его на расстоянии вытянутой руки и не хочет ни его сочувствия, ни тем более жалости.

Если вам интересно, что ещё можно прочитать по теме, подготовила список рекомендаций:

Стефан Цвейг, «Вчерашний мир» — воспоминания писателя, в чём-то созвучные Хафнеру, но разумеется в основном совсем другие. Больше о книге.

Альберт Шпеер, «Третий рейх изнутри» — мемуары личного архитектора Гитлера. Шпеер в поздние годы войны отвечал за боеприпасы и снабжение армии. Воспоминания писал, отбывая заключение в тюрьме Шпандау. Больше о книге.

Хорст Герлах, «В сибирских лагерях» — воспоминания немецкого парня, который попадает в ГУЛАГ. Больше о книге.

Тимур Вермеш, «Он снова здесь» — автор представляет, как бы выглядело второе пришествие Гитлера. Больше о книге.

Интервью Марии Рольникайте о жизни в гетто и возвращении к нормальной жизни на takiedela.ru.

Кинематографические рекомендации:

«Чёрная книга»/Zwartboek (2006), Пол Верховен — не вижу смысла пересказывать сюжет, это просто прекрасный фильм. И в отношении сюжета, и актёрской игры, и съёмок. Трейлер на Ютюбе по ссылке (а то там не превью неприличное).

«Феникс»/Phoenix (2014), Кристиан Петцольд — фильм с говорящим названием о возвращении выжившей в лагере девушки домой. Подходит для зрителей с обострённым чувством справедливости.

«Колоски»/Poklosie (2012), Владислав Пасиковский —фильм на самом деле снят по книге Яна Т. Гросса «Соседи», о чём я узнала после просмотра. Старший брат возвращается навестить младшего, который остался жить в деревне. Местные почему-то обходят его стороной и говорят, чтобы он за братом присматривал. Казалось бы, при чём здесь Вторая мировая?

«И всё осветилось»/Everything is Illuminated (2005), Лев Шрайбер — экранизация одноимённой книги Джонатана Сафрана Фоера о возвращении приличного американизированного еврея-юноши на родину предков, где его деда спасла какая-то женщина от расстрела нацистов. Кинолента примечательна также тем, что в ней играет фронтмен лучшей группы в мире Евгений Гудзь.

«Наши матери, наши отцы»/Unsere Mütter, unsere Vätter/Generation War (2013), Филипп Кадельбах — очередная проработка немцами своей многополенческой травмы и чувства вины перед всем миром. Мини-сериал из 3-х длинных серий о группе друзей, которые отправляются на войну в 41-м, но непременно вернутся до Рождества. Зритель следит за тем, как разворачивается судьба каждого из них. Для многих этот сериал разрушит шаблоны, которыми принято мыслить, когда речь идёт о Второй мировой. Не скажу, что он однозначно достоверный, но как явление крайне любопытен.

Три грустные книги о прошлом, которые нужно прочитать — часть I

***

Тадеуш Боровский. Пожалуйте в газовую камеру / This Way for the Gas, Ladies and Gentlemen.

Биография Боровского звучит как сценарий к фильму, про который сказали бы «Такого не бывает».
Родился в 1922-м в Житомире, в 1926-м его отца сослали в ГУЛАГ в Карелию, год спустя выслали и мать. В 1932-м Красный крест помог семье, и их репатриировали в Польшу с отцом, потом к ним приехала и мать Тадеуша. Во время оккупации нацистов он закончил подпольно лицей и начал изучать польскую литературу в университете. Публиковал свои поэмы и рассказы в запрещённом самиздате, официально работал сторожем. В 1940-м его невесту Марию арестовали гестаповцы, Тадеуш заподозрил неладное и попытался её разыскать. Арестовали и его (с собой у него были его поэмы и «О дивный новый мир» Хаксли), и отправили в Аушвиц.

В концлагере уничтожение Боровскому не угрожало: за 3 недели до его прибытия было принято решение «арийцев» не посылать в газовые камеры, а массовому уничтожению подвергнуть исключительно евреев. Вначале он работал, устанавливая телеграфные столбы, потом валялся в госпитале с пневмонией, работал в госпитале, потом чинил кровлю в женском концалегере в Биркенау. В Биркенау же находилась его невеста Мария и они даже виделись друг с другом. Однажды Боровского послали в женский лагерь забрать трупы младенцев, для последующего уничтожения в крематории.

В 1944-м в Аушвице начался ад. Паникуя из-за надвигающейся Красной армии, нацисты подняли уничтожение евреев до невообразимых доселе показателей. В мае и июне 44-го были убиты в газовых камерах и сожжены более 400-т тысяч евреев.

«Если немцы выиграют войну, что мир будет знать о нас? Они построят огромные здания, трассы, заводы, памятники. Наши руки будут нести каждый кирпич, а спины рельсы и бетонные плиты. Они убьют наши семьи, наших больных, наших стариков. Они убьют наших детей. И мы будем забыты, утонем в голосах поэтов, юристов, философов, священников. Они создадут их собственную красоту, добродетель и правду. Они создадут свою религию.» Цитата из книги, перевод мой.

После освобождения Тадеуш и Мария воссоединились, в 48-м он вступил в Коммунистическую партию, в 1951-м году жена родила ему дочь, а три дня спустя он совершил самоубийство. Наверное, кто-то посчитает ироничным способ, который он выбрал: обычную газовую духовку.

Я не буду здесь писать детали и причины его решения. Это была не первая, а третья попытка. На третий раз Тадеуш добился поставленной цели. В 'This Way for the Gas, Ladies and Gentlemen' он описывает свой опыт выживания в Аушвице. На что готов человек, чтобы сохранить жизнь? Боровский абстрагируется и словно сообщает нам из прошлого свои наблюдения. Это наблюдения человека отвлечённого, который констатирует факт за фактом: каждый день прибывают поезда, набитые людьми, а потом они уходят обратно пустые. И необходимые для уничтожения действия совершают те самые заключённые, которые почему-то считаются «арийцами» в отличие от тех, что в поезде.

Проводят в газовые камеры, сортируют вещи, перевозят трупы, сжигают людей. Через это прошёл и Боровский, и невозможно ответить на вопрос, что происходит с психикой, если не душой, человека, который выжил, а миллионы других, которые прошли через его руки, нет.

Отсюда

Я читала сборник рассказов на английском, но на русском издан похожий по содержанию под названием «Прощание с Марией». Купить его уже нельзя, но прочитать в интернете можно.
Bookdepository | Amazon

***

Маша Рольникайте. Я должна рассказать.

Дневники Маши Рольникайте волей-неволей сравниваешь с дневниками другой известной девочки, пострадавшей от фашизма — Анны Франк. Воспоминания Рольникайте по сравнению с книгой Боровского внушают нечто, напоминающее оптимизм. Ведь она пережила фашистскую оккупацию, сохранила разум и здоровье, интегрировалась потом в общество, завела семью и прожила довольно продуктивную жизнь, была признана как писательница и общественный деятель.

В 14 лет Маша попадает в Вильнюсское гетто. В нём жило около 40 тысяч человек, и почти все они к 1943-му году были уничтожены или «ликвидированы». Маша записывает всё, что происходит с ней и её семьёй в формате коротких записок. Сама она утверждала, что хотя оригиналы записей и не сохранились, но она столько раз все их повторяла, что выучила наизусть.

Маша описывает, как в повседневную жизнь приходят такие неприятные вещи, как необходимость носить специальные знаки, которые показывают, что ты еврей, невозможность ходить по тротуарам (по дорогам можно, где грязь), необходимо соблюдать и комендантский час, которые начинается для них раньше, чем для «нормальных» людей.

Те самые нашивки. Отсюда.

И как все к этому волей-неволей привыкают, а те, кто раньше был с тобой в одном классе или просто знакомые, делают вид, что тебя не знают.

Читать всё это, конечно, тяжело, и представить себе такое почти невозможно. Но меня больше всего поразила одна вещь. С 1943-го года Вильнюсским гетто руководил обершарфюрер Бруно Киттель, он же ликвидировал гетто Вильнюса, Риги и Каунаса.

Это не так поразительно, как то, что после поражения Германии Киттель исчез в неизвестном направлении. Конечно, в условиях войны наиболее вероятно, что его застрелили где-то в дороге, но так же вероятно, что он бежал и выдал себя за кого-то (не удивлюсь, если за какого-нибудь пострадавшего от нацистского режима).

Портрет Киттеля. Отсюда

В дополнение к книге сделали и сайт с фото- и видео-свидетельствами произошедшего. 

Можно посмотреть, как всё выглядело тогда, увидеть черно-белые фотокарточки. И увидеть, что люди делают сейчас, чтобы помнить. Чтобы не забыть. 

Вот было бы здорово, если бы и мы относились так же ко всей своей истории, а не выборочно к конкретным, удобным в текущее время для политической повестки, её частям. Замечу, что и в Литве не все хотят помнить прошлое. Чего стоит только рассказ о том, что лестницы в общественных местах в Вильнюсе делали из сломанных надгробий с еврейских кладбищ.

Возвращаясь к нашей же истории, на мой взгляд история репрессий освещается недостаточно. Что в СМИ, что сама по себе историческая память не культивируется. Оставшиеся лагеря потихоньку сравниваются с зёмлей и, пока мы решаем повседневные задачи, превращаются в пыль. Вместе с вещами и именами погибших там наших же соотечественников. Грантов на это не дают. 

Я читала, что собирают экспедиции для розыска пропавших без вести в ВОВ. А чтобы мы собирали экспедиции для поиска и восстановления информации о погибших в результате репрессий, кто-то слышал? Естественно, от них ничего не осталось. У них и потомков, скорее всего нет, откуда же им взяться, если человек сгинул в лагерях?

Одно только мне приходит на ум — это ребята из Чехии, которые своими силами организуют экспедиции в пока ещё сохранившиеся лагеря ГУЛАГа. Здесь можно почитать крайне занимательный дневник, как они сплавлялись по реке Турухан (бассейн Енисея), чтобы добраться до отдалённого лагеря и запечатлеть его на фото и видео.

Лабиринт | Озон

Продолжение в части II.