Результаты опроса, или кто из вас загибает уголки? Часть II, плюс мир книжных блогеров

Итак, зачем я писала вопросы, а вы на них отвечали? Чтобы понять, что мне стоит изменить, что оставить, что добавить, а что убрать. Заодно поделюсь животрепещущими проблемами в мире книжного блогера.

Первое.

Большинство всё-таки читает меня на сайте. Как бы мне не было лень обновлять ссылки, дополнять обзоры новой информацией и править список авторов (кстати, он теперь соответствует действительности), сайт нужно поддерживать в форме. В перспективе хочу упростить меню и переделать дизайн.

Blogspot, конечно, олдскульная площадка. Сейчас эту нишу занимают всякие модные Медиумы и Сториа, да и вообще в рунете никто не делает книжные stand alone блоги с текстами. А не фоточками, переписанными книжными аннотациями, новостями и репостами. 

Меня вообще расстраивает текущая тенденция. Я говорю именно о создании контента, и не только в книжной сфере. Кто бы сейчас не начинал блог, у него/неё есть план по привлечению аудитории, раскрутке канала/блога в Фейсбуке через знакомых, через репосты в других каналах и т.д. Конечной целью стоит либо продвижение своих продуктов (книг/переводов/услуг), либо размещение рекламы. Мне это бросается в глаза, возможно потому, что я специалист в схожей области. Не знаю, отсюда ли проистекает моё отвращение к этим маркетинговым штучкам, но постараюсь пояснить свою позицию.

Я читаю один такой канал в Телеграме, по остальным топовым пробежалась пару раз. Они все как под копирку. Переводы из The Guardian и NY Times, репосты «невероятной» (вставить имя блогерши), которая в ответ репостит их, «пачки ссылок», реклама издательств и других каналов, реклама просто любых товаров, целевая аудитория которых более-менее пересекается с аудиторией канала, и разумеется без пометки, что это реклама (ах да, теперь придумали «нативную» рекламу, которую даже не помечают словом «реклама»), подборки из непрочитанных книг, отзывы на книги из трёх абзацев, два из которых это пересказ содержания и т.д. Всё это сопровождается банальными ошибками. 

Блогер одного популярного канала назвал Букеровскую премию «мужским Букером». Я понимаю, это калька с английского. Премия называется полностью Man Booker Prize for Fiction, тогда можно вообще её обозвать «человек книга приз за литературу». Ну, со всеми бывает, подумала я. Я свои посты вычитываю пару раз, прежде чем подчищу все опечатки и ошибки. Конечно, он это исправит. Но нет, как с октября прошлого года у нас появилась мужская премия Букер, так до сих пор и существует.

Качество записей приносится в жертву скорости и частоте обновлений, развёрнутые отзывы уходят в небытиё, ведь лонгриды не поднимут вашу популярность, а панибратство с издательствами, переводчиками и авторами приводит к невозможности их объективной критики (зато даёт почву для взаимных репостов). Почему я указываю всегда, что издательство предоставило мне книгу для обзора? Потому что я не получаю за это денежной компенсации, не отягощена обязательством похвалить или хотя бы не критиковать качество издания и содержание книги, и потому что так принято делать во всём мире. Потому, что получение книги от издательства обязывает меня к одному — к написанию обзора, но не обязывает книгу нахваливать и советовать. Если заслуживает, конечно, я посоветую. Почему блогеры получают книги от издательств, но забывают указать это в обзоре? Ответ каждый находит сам.

Почему меня это расстраивает? Потому что качество контента остаётся низким. Чтобы каждый стремился к лучшему, нужна конкуренция. Сейчас конкуренция среди русскоязычных книжных блогеров выражается в том, кто лучше договорится с издательством и оригинальней похвалит автора. Аудитория нарабатывается репостами у других тысячников, фотографиями в нижнем белье и упоминанием общепризнанных имён — в зависимости от доступных блогеру ресурсов. Вы замечали, что в какой-то момент блогеры начинают твердить одни и те же имена писателей, словно сговорившись? Вот это оно.

Почему меня ещё это расстраивает? Потому что я читаю новостные рассылки разных сообществ, и от обилия stand alone блогов у меня глаза разбегаются. Проблема только в том, что эти блоги ведутся на английском и немецком, а не русском.

Я прекрасно понимаю, что маркетинг в целом и SMM в частности необходимые инструменты продвижения. Просто у нас они перерастают в каких-то чудовищ, которых никто таковыми не задумывал. Я не против них, я против отсутствия этики. Как я получаю книги иностранных издательств? Существуют конкретные сайты, где регистрируешься, указываешь свои данные, и если издательству ты подходишь, то они дают доступ к своим ARC — advance review copy. Это предварительный вариант книги, в котором могут быть опечатки или недоделки в дизайне. Бывает, дают финальный вариант издания. Зависит от книги и издательства. Единственное требование к блогеру — после прочтения написать отзыв и дать ссылки на него издательству. Никто не перестанет давать книжному блогеру книги, если он пожурил автора за картонных персонажей или за слабый сюжет. Более того — издательства благодарят (!), если ты указываешь на опечатки в тексте. Потому что это нужно им в первую очередь.

У нас же эта сфера повернута с ног на голову. Издательства интересует не столько качество твоих обзоров, сколько количество твоих фолловеров.* Половина из которых может быть просто накручена. Рассылаются идентичные подарочные наборы конкретным блогерам. Обычно это буктьюберы и те, кто ведут Instagram аккаунты. Блогеры не оговаривают, на каких условиях были получены подарки — в обмен на что? На отзыв? На видео? На рекомендацию? На фото, где красиво разложены блокнот, ручка, корзинка и лишь где-то на фоне книга, содержание которой уходит на второй план?

Замечу, что эта тенденция существует не только в книжных блогах, но и в блогах любой тематики, и даже в СМИ (!). Наглядный пример — карточки с нативной рекламой в Медузе. Они якобы подают полезный читателю материал, который призван информировать по теме. Однако информирует он почему-то одновременно склоняя читателя в пользу той или иной компании. Хуже того — возникает дискуссия, стоит ли вообще помечать нативную рекламу как рекламу. Круг замкнулся, реклама в России вернулась к истокам — к проплаченным материалам в СМИ без пометки (вспомним книги от издательств, которые блогер получает на неизвестных нам условиях). Доверие читателя к СМИ как к источнику информации отходит на второй план.

Возвращаясь к тому, с чего начала. Ваши ответы на опрос подтверждают мою мысль — независимые книжные блоги нужны, независимые книжные блоги важны. Поэтому обдумываю, как улучшить удобство пользования сайтом, и когда это сделать.

Второй важный для меня вывод — вы хотели бы больше подробных отзывов. Тех самых лонгридов. Меня это удивляет, ведь, казалось бы, кто сейчас читает-то лонгриды? Оказалось, вы. Мне приятно, что вокруг Неправильного книжного блога собралось сообщество любителей читать подробные отзывы на книги, и читать их чаще. Так победим.

Отзывы на устройства для чтения, обзоры книжных магазинов, выставок тоже востребованы — у меня даже есть материал на ближайшее время. Осталось сесть и написать всё.

Теперь это будет моей второй задачей, после редизайна сайта.

Третье.

Придётся поделиться ссылками на книжные блоги/сайты, которые я читаю. После разгромной первой половины этого текста мне даже немного страшно. С другой стороны, блогеров-тысячников с нативной рекламой-то у меня и нет в подписках. Мысленно уже составляю список.

Я сомневаюсь по поводу того, стоит ли делать подборки новых книг. Получится, что я о них пишу, основываясь лишь на обложке и аннотации. И я не могу рекомендовать их с чистой совестью.

С цитатами из сейчас-читаемых-книг всё проще, буду отмечать интересные места и постить их в блог.

Последнее.

Отвечу на комментарии в конце опроса.
Иногда несогласного со мной человека — прошу, не держите в себе эмоции, пишите мне в комментариях, что вы думаете. В крайнем случае я промолчу, а скорее всего развернётся дискуссия.

Блоги, которые я читаю, будут в отдельном посте. Книжные YouTube каналы я не смотрю, но не потому, что я сноб. По большому счету нет разницы, откуда черпать информацию о новинках, если она не отягощена пропагандистскими интонациями или не проплачена. Буктьюб такой же источник информации, как и другие. Вопрос, удастся ли найти объективные каналы. Я не смотрю их просто потому, что мне удобней работать с текстом. В видео-отзыве, даже если он гениален, нельзя искать по содержанию, их не индексируют поисковики, потому что текста-то нет. Словом, с ними сложней работать. К тому же одинаковый объём информации всегда быстрее прочитать, чем прослушать/просмотреть.

Я вижу смысл в видео, в которых играет роль собственно видеоряд. Например, у меня странное хобби. Я люблю смотреть сравнения смартфонов. В них видео несёт смысловую нагрузку, потому что там показывают дизайн устройства, расположение портов, сравнивают толщину, как девайс лежит в руке, как экран передаёт цвета. В буктьюбе видеоряд, по сути, не нужен. Но он присутствует, хотя не несёт в себе смысла (исключение книги с иллюстрациями!).

Спасибо всем за добрые пожелания и слова. Не знаю, как ещё ответить, давайте просто держаться друг друга и читать побольше, а потом это обсуждать!

Один вопрос остался без ответа: кто те два человека, которые загибают уголки? Все прилежные книжные ботаны или используют закладку, или запоминают номер страницы. Похоже, в наши ряды проникли любители жить опасно — загибать уголки, а следующим шагом, полагаю, не возвращать вовремя книгу в библиотеку?

*Бывают приятные исключения, не утверждаю, что все российские издательства руководствуются такой логикой.

«Азбука-Аттикус» и «Альпина» уходят из Лабиринта

«Азбука-Аттикус» и «Альпина Паблишер» остановили поставки книг в Лабиринт. Источник информации: Коммерсантъ.  

Напомню кратко, кто есть кто. «Азбука-Аттикус» игрок номер 4 в России по тиражам книг, в холдинг входят Азбука, Иностранка, Колибри, Махаон. Лабиринт же самый крупный книжный онлайн-магазин, опережает даже Озон. «Альпина Паблишер» издаёт лёгенький, довольно популярный нон фикшн разной тематики. 

Если верить Коммерсанту, проблемы в сотрудничестве издательств с Лабиринтом возникли из-за требований Лабиринта:

издатели должны предоставлять "Лабиринту" существенные скидки и бонусы, а также делать запасы книг на складе магазина на шесть месяцев продаж. "Это приводило к крайне низкой маржинальности за счет низкой цены поставки и потерь в замороженных товарных остатках и оборотных средствах",— объясняет он (Александр Лиманский, совладелец «Альпины»).

Что это значит для нас? Пока есть запасы книг на складах Лабиринта, ничего. Когда кончатся запасы, в Лабиринте пропадёт востребованный худлит (на котором специализируется «Азбука-Аттикус») и весёлый нон-фикшн от «Альпины». Если издательства договорятся с Лабиринтом скоро, мы с вами ничего и не заметим. Если не договорятся, то часть читателей, полагаю, уйдёт к Озону. 

Лабиринт, ну вы же не монополисты на рынке онлайн-торговли книгами, давайте дружить!

Результаты опроса, или кто из вас загибает уголки? Часть I

Как-то декабрьским вечером я попросила желающих ответить на десяток вопросов о блоге. Желающие нашлись, ответили, я просматривала ответы, затаив дыхание, и наконец-то у меня дошли руки всё проанализировать и разложить по полочкам.

Итак, по порядку. 

Большинство читает меня на сайте, поровну разделились читающие по RSS-подписке и в Телеграме. На предпоследнем месте е-мейл подписка и в меньшинстве мой аккаунт на Goodreads.

С большим любопытством разбирала, кого вы ещё читаете из книжных блогеров. Что тут сказать — вы меня удивили! Помимо хорошо известных мне авторов, оказалось, что вы читаете ещё блоги переводчиков, различных селебрити (Билла Гейтса), блоги на украинском (которые я перевела при помощи Google Translate — интересные, но так читать невозможно), блог о еде в книгах (по сути кулинарный блог), блог культуролога из Хабаровска, а кто-то отрёкся от блогов и ищет книги в фильмах. Я думала, что примерно представляю аудиторию блога, но после этого мини-исследования в этом не уверена. Другие ваши любимые блоги настолько разнокалиберны и непредсказуемы, что я теперь думаю, что поменять в своём. Впрочем, об этом ниже.

Книга с воспоминаниями Софьи Толстой меня поразила, а именно отношения её с мужем, Львом Николаевичем. Оказалось, больше половины вас отнеслись к их, своего рода, треугольнику (помните Черткова?) с пониманием. Ответили «времена такие». Поровну разделились те, кто отзыв не читал, но осуждает и те, кто был шокирован подробностями из книги. Отчасти я согласна с позицией «времена такие были», но считаю, что уважение в паре не должно теряться с годами, тем более, что у меня есть с чем сравнить отношения Толстых. Да-да, я опять о мемуарах жены Достоевского.

Невероятно, но половина читателей нашла Неправильный книжный блог по ссылке на другом сайте/блоге/форуме (где все эти ссылки? Я бы изучила, что там про меня пишут). Четверть подружилась со мной на Goodreads, остальные нашли блог в поисковом запросе или знают меня лично (что вызывает во мне приступ паранои).

Качество новостей, записей и отзывов все оценивают примерно поровну как отлично, норм и хорошо с небольшим перевесом в ту или иную сторону. Польщена.

Чтобы я чаще обновляла блог хочет половина читателей, вторую половину всё устраивает. 

Большинство желает чаще видеть подробные рецензии на книги (друзья, вы уверены в своих силах?), второе место делят подборки с короткими отзывами на несколько книг сразу вместе с отзывами на девайсы для чтения, обзорами книжных выставок, на предпоследнем месте короткие отзывы на книги и наименее популярными оказались новости.

84% хотело бы узнать, какие книжные блоги/сайты я читаю. Тут практически консенсус. На втором месте подборки новинок, на третьем любопытные цитаты из текущих книг, затем книжные покупки и меньше всего вас привлекла идея гостевых постов от других блогеров.

Скорее всего вы, читающий эти строки, посоветуете мой блог знакомым. Ну, кроме того одного респондента, который ответил, что это «исключено». Серьёзно? Теперь меня будет мучить любопытство, почему «исключено». 

Две трети ответивших на опрос женщины (girl power!), одна треть мужчины. Дуальность гендера никого не смущает.

Из лучшего сериала «Парки и зоны отдыха» 

(Parks and Recreation)

По поводу умирающих бумажных книг. Более трети опрошенных читает именно их, треть читает на ридере, четверть на планшете/смартфоне и лишь один человек слушает аудиокниги. 

Amazon Kindle держит марку и занял первое место среди ридеров, второе всё-таки Pocketbook, остальные читают на Onyx-е, планшете (уточняю — планшет это не ридер), и один человек всё-таки оценил Tolino, как и я!

Три четверти опрошенных пользуется Андроидом, и лишь одна четверть iOS. Меня это не удивляет. Как по мне, так Apple стоит вернуться к истокам и сделать упор на десктопы и ноутбуки. 

Спасибо всем, кто ответил на вопросы, и особенно тем, кто потратил дополнительное время и написал что-то от себя в конце. 

Я до сих пор не могу поверить, что всё началось с моих заметок и впечатлений о прочитанных книгах, и выросло в Неправильный книжный блог, вокруг которого собрались самые разные люди. Первый отзыв в блоге я теперь воспринимаю как детскую азбуку, по сравнению с моими поздними отзывами (да, и они не идеальны, и есть куда расти). Когда я начинала писать, я это делала исключительно для себя. Чтобы было куда «выговориться» о книгах. Почему-то ни в университете, ни за его пределами я не нашла людей, разделяющих мой «странный» интерес к книгам. Возможно, дело в том, что я интроверт и сама не инициирую общение. Или в чём-то другом. Факты таковы, что я начинала с блога для себя, а сейчас читаю ответы на опрос читателей (!) блога, комментарии к отзывам и пожелания писать чаще.

Продолжение в части II.

Will I Ever Be Good Enough? — Karyl McBride | Достаточно хорошая — Кэрил Макбрайд

Кэрил МакБрайд написала очень нужную, простую и полезную книгу. При всей её простоте и практичности, мне сложно писать о ней. Сложно потому, что тема книги сложная, личная и болезненная. Но я постараюсь.

Update от 13.09.2019: книга выходит на русском. Подробности по ссылке.
В самом названии книги Кэрил ставит вопрос ребром: 'Will I Ever Be Good Enough?' Вопрос 

«Буду ли я когда-нибудь достаточно хорошей?» звучит риторически. Он такой и есть. Дети нарциссических матерей это прекрасно знают. Что бы ты не сделала, ты никогда не сделаешь достаточно, чтобы удовлетворить непомерное эго родителя. Если ты получишь звание «лучший человек Вселенной», мама спросит: А судьи кто? А кто был в жюри?

Что такое нарциссическая мать? Кто-то, наверное, уже знает этот термин, кто-то прочитал его здесь впервые. Для последних расскажу кратко о чём идёт речь. В конце даю ссылки по теме для желающих разобраться. Нарциссическая мать (далее НМ) рассматривает ребёнка не как отдельную личность, а как продолжение своей. Классическую аналогию приводят в текстах примерно такую: представьте, что ваша левая рука до этого подчинялась вашим командам, а тут вдруг решила, что не желает проводить с вами время/чесать вам нос/гладить бельё. Вы находитесь в некотором замешательстве. Это же ВАША рука. Она ваше продолжение. Что за бунт? Надо разобраться и наказать.

Автор Анна Радченко

Примерно так НМ воспринимают детей. Из-за специфики полов, на мальчиков отношения в такой семье редко влияют столь же сильно, как на девочек. Девочка воспринимается абсолютным продолжением матери (её следом в вечности), одновременно её соперницей за внимание мужа-отца и остальные ресурсы. Внимание тоже ресурс, да. В результате рождается болезненная соревновательность и конкуренция между матерью и дочерью. Всё это ведёт к дисфункциональной семье (dysfunctional family). Любопытно то, что внутри себя члены такой семьи несчастливы, при этом матерью будет поддерживаться фасад и игра на публику образцовой семьи.

Источник

Сразу сделаю оговорку. В русском менталитете мать — это святое. О ней нельзя говорить плохо, это табу, ведь она тебя выносила и родила (а могла бы и аборт сделать). Папа может, папа может всё, что угодно, только мамой не может быть. Я тебе отдала лучшие годы. Мать лучше любого психолога всё знает. И так далее. При этом психология в странах Запада не считает факт родов достаточным основанием для многолетнего манипулирования и унижения одним человеком другого, недееспособного и зависимого от него. Поэтому я читаю книгу Кэрил МакБрайд, а не Екатерины Ивановой (условно), о нарциссических матерях и отношениях с ними. Потому что Екатерины Ивановы не пишут книги на такие темы, или мне они не встречались. Потому что — культ матери.

Любая мать может быть нарциссической. А может и не быть. Вы можете не знать такого термина, но ваша мать может быть такой. То, что нам дали название явления это не плохо и не хорошо, это нужно использовать при необходимости.

Кэрил МакБрайд берётся за такую деликатную тему с американской практичностью. Книга разделена на три части: 

1. Распознаём проблему (Recognizing the problem).
2. Как НМ влияет на всю вашу жизнь (How narcissistic mothering affects your entire life).
3. Кладём конец наследию (Ending the legacy).

Американскому нон фикшену и, в особенности, книгам по саморазвитию (self help) свойственно тянуть резину и пережёвывать одну и ту же идею по миллиону раз, приводить миллион примеров и т.д. Кэрил этим не страдает. В каждой части несколько тематических глав. В них автор даёт тезис и его обосновывает. В качестве примера приводит случаи из своей практики психолога. От некоторых случаев у меня холодок пробегал по коже. 

В первой части читатель узнаёт, что это за явление — НМ. Автор приводит определение нарциссической личности из справочника психических расстройств (the Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders). По статистике, в Америке у полутора миллиона женщин диагностировано нарциссическое расстройство личности. Согласно справочнику, врачи ищут девять признаков для постановки диагноза. Автор тут же успокаивает читателя — эти признаки есть у всех. Расстройством они становятся, если сила их проявления выходит за пределы нормы. Перечислю часть: завышенное чувство собственной важности, требование похвалы и комплиментов, отсутствие эмпатии (нежелание понимать и уважать чувства окружающих), зависть к другим или уверенность, что завидуют ей, высокомерное и унижающее других поведение. 

Автор Анна Радченко

В конце главы автор даёт опросник или задание, которые нужно выполнить. Эта книга требует работы от читателя. Не нужно думать, что вы сядете уютно на диване с пледиком, возьмёте книгу в руки и после этого всё наладится. Я читала её и выполняла задания полтора месяца не потому, что мне сложно прочитать двести страниц. А потому, что сложно вытаскивать на поверхность то, что подавляла годами. Нет смысла читать книгу и не выполнять задания. Автор это подчёркивает постоянно. Прочитать и понять умом не равно пониманию на глубинном уровне. Для работы над собой, реальной, а не такой, как в НЛП-книгах, нужны силы и время. Мне пригодился блокнот и карандаш. На компьютере почему-то не получается такое писать.

Если вы думали, что существует просто термин НМ, то вы ошибались. Психологи выделяют два типажа: чрезмерно заботливая мать и равнодушная мать. Заботливая мать (engulfing mother) пытается подавить и контролировать жизнь дочери. В детстве это сделать просто, а когда дочь повзрослеет, если её достаточно качественно сломать ранее, то и взрослая будет подчиняться матери. А также её муж (если он будет) и её дети (внуки НМ). Равнодушная мать (ignoring mother) отстраняется от дочери, не чувствует с ней близости, даже когда та маленькая, не проявляет заботы и ласки. Многие матери не считают это проблемой. «В чём проблема, еда есть, одежда есть, что тебе ещё надо?» Такой мессадж исходит от них по отношению к дочери. Понятно, что дословно так никто не говорит, но это ощущается.

Любопытно то, что необязательно НМ жёстко относится к тому или иному типу. Поведение может меняться со временем, либо мать может вести себя по разному с разными детьми. С одной дочерью быть холодной и равнодушной, в жизнь другой влезать с ногами и грязными ботинками. Автор приводит шесть типажей на основании базовой классификации, все с примерами.

Однако классификации подвергаются не только матери. В результате такого воспитания дочери становятся либо чрезмерно старательными (комплекс отличницы в эту категорию подходит), либо саботируют всё в своей жизни. 

Старательные дочери искренне верят, что добейся они повышения на работе/покори Килиманджаро/роди они троих, мать наконец взглянет на них любящими глазами, прижмёт к себе и скажет «Ты такая молодец у меня! Как я тебя люблю» (то, что она не сказала дочери в детстве). Однако по необъяснимой причине их старания и заслуги остаются без похвалы. На повышение по работе мама вспомнит дочь Светы из четвёртого подъезда, которая закончила Гарвард и работает в организации Врачи без границ, спасая жителей неблагополучных стран, а также выиграла звание Мисс Вселенная, и воспитала пятерых. На подъём на Килиманджаро мама скажет, что она в возрасте дочери трижды покорила Эверест (как вариант — такой ерундой не занималась). На рождение троих мама точно найдёт, что сказать. Как минимум бросит «Пеленаешь неправильно», я уже молчу о воспитании внуков в более позднем возрасте.

Однако рано или поздно любая отличница и прилежная дочь выдыхается и понимает, что чего бы она не добилась, она не станет good enough. Поэтому она поднимает руку и говорит «Да к чёрту это всё!» Выражается этот посыл всего к чёрту разнообразно. От алко- и наркозависимости до деструктивных отношений с мужчинами. От само-саботажа до принятия разрушительных решений. Обычно сопровождается полным разрывом отношений с НМ. Именно такие дочери обнаруживают себя в один прекрасный момент моющими горшки в саду за мизерную зарплату с двумя малолетними детьми без перспектив и будущего. К этому ведёт долгая череда неправильных и роковых решений, принятых под влиянием упаднического настроения и саморазрушительных тенденций.

К чему всё это ворошить? А вот к чему:

Мы обозначили проблему. Поняли, что ситуация нездорова на сознательном уровне. Разобрались, к какому типу принадлежит НМ, к какому мы. Это первый шаг к выздоровлению.

Второй шаг требует эмоциональной работы. Той самой, которую никто не хочет выполнять. Автор предупреждает, что каждый чувствует себя виноватым, когда думает о своей матери как о НМ. Это в нас заложено, от этого чувства никому не спрятаться. Но с ним с нужно и можно работать, и автор показывает как. В этом же шаге читателю предстоит «горевать» — проработать все обиды, которые накопились за всё время. Это больно, тяжело и неприятно. Зачем это делать? Кэрил предупреждает, что многие захотят пропустить этот этап и перейти к третьему. Но он не сработает. 

Если просто подумать «ну да, вот тогда и тогда были неприятные ситуации, ну и ладно», то это поверхностное осознание. Чтобы излечиться, нужно работать над подсознательным, вытаскивать из глубин то, что вы спрятали в дальний ящик в пыльном углу и заколотили гвоздями. Оно там есть и оно там будет, пока вы с ним не разберётесь. Для этого автор предлагает несколько техник на любой вкус. 

Всё это делается ради третьего, последнего шага. Это этап исцеления, когда вы выплакали слёзы, избили подушки, покричали в матрас (не знаю, кто так делает, точно не я). В этом этапе автор научит, как можно простить и отпустить прошедшее и как не допустить, чтобы новые слова и ситуации не ранили повторно. Самое главное, с чем нужно смириться — НМ не изменится и не признает ничего. Вам это уже не нужно, ведь вы проделали всё во втором шаге. Теперь вы от неё и не ждёте одобрения, похвалы, в общем, ваши ожидания не завышены. Главное, что изменились вы. Она такая, как есть. Что делать дальше — решать вам. Автор даёт выбор и возможности.

Основной целью книги автор называет отделение от НМ (the separation). Как понять, что вы действительно избавились от желания угодить и от страха не удовлетворить НМ? Даются понятные критерии для оценки. В идеале после прочтения книги и работы над собой, читатель будет вести себя именно так в отношениях с матерью и другими людьми. Что это за критерии:

• способность испытывать всю глубину своих эмоций и проявлять их соответственно ситуации;
• способность выявить и высказать свои цели и желания, вера в их достижение;
• осознание ценности своей личности, независимо от внешней оценки;
• умение справляться с болезненными чувствами, не закисать в жалости к себе;
• способность планировать и придерживаться обязательств. Если вы приняли решение, несмотря на сложности и критику, вы будете двигаться к его реализации;
• креативность — вы находите решение проблемам, ищете хорошее в плохом;
• близость — вы свободно и искренне выражаете себя в близких отношениях, без страха остаться без ответа;
• умение быть одному и находить в этом радость;
• continuity of self — затрудняюсь с переводом. Суть в том, что ваша личность (душа?) остаётся постоянной и неизменной, несмотря на жизненные сложности и время.

Автор не гарантирует, что после прочтения вы избавитесь от страхов и обретёте всё, перечисленное выше. Работа над собой требует времени. Возможно, на это уйдёт вся жизнь. Возможно, потребуется помощь психолога. Возможно, вы найдёте другую, более подходящую вам книгу. 

Мне книга очень помогла. Я не хочу писать личные детали, но я это говорю совершенно открыто. Причём помогла и в отношениях с другими людьми тоже. Для меня одним из поводов взяться за книгу был страх. Страх, что я буду НМ, если у меня появятся свои дети. И автор пишет, что этот страх распространён. Многие женщины приходят к психологу именно с этим вопросом. Стану ли я НМ со своими детьми? Автор успокаивает и говорит, что нет. Это не передаётся генетически. То, что вы выросли в такой обстановке, а во взрослом возрасте задумались и стали работать над собой, стало своего рода прививкой от такого поведения. Ещё раз повторюсь — мы все нарциссы. Просто есть норма, и есть отклонения от неё. Если вы уже знаете, как выглядит НМ, как выглядит такая семья, то «предупреждён — значит вооружён». Никто не знает, как он поведёт себя в будущем, но обладая знанием, проще принимать решения.

Рекомендую книгу всем, кто заинтересовался темой. На русском нет, переводила отрывки сама.

'Will I Ever Be Good Enough? Healing The Daughters of Narcissistic Mothers', Karyl McBride | «Буду ли я когда-нибудь достаточно хорошей? Излечение дочерей нарциссических матерей», Кэрил МакБрайд
Мой рейтинг: 10 из 10.
Amazon | Bookdepository

Ссылки на русском:

• Нарциссические родители (в целом по теме).
• Любимые и нелюбимые дети НМ
• Подробные признаки НМ

Ссылки на английском:

• Статья в Wiki
• Опросник на сайте книги (Are you a daughter of a narcissistic mother?)
• Сабреддит Raised by Narcissists — очень полезный, можно почитать посты по интересующим категориям
• Тема из него (всё очевидное, но почему-то забывается)
• Подборка книг на Goodreads по теме для дальнейшего чтения

Противостояние — Стивен Кинг | The Stand — Stephen King

Это уже четвёртая книга Стивена Кинга, которая попала ко мне в руки. Я по достоинству оценила «Сияние», зевала на «Жребии Салема», с трудом дотянула до финала «Оно». Почему люди читают одну его книгу за другой, почему он настолько популярен? Я не находила ответы на эти вопросы, пока не взялась за «Противостояние». Кстати, если вы погуглите «лучшие книги Стивена Кинга», то почти в каждом списке именно она будет на первом месте. Так чем вызвана народная любовь?

В «Противостоянии» сюжет нельзя назвать сложным или изощрённым. Если вы ещё не поняли по обложке, то это роман в любимом мной жанре постапокалиптики. Военные случайно выпускают на волю модифицированный штамм гриппа. Поскольку он искусственно усилен, у 99,4% населения не хватает иммунитета его побороть. Выживает лишь жалкие 0,6% от населения всего мира. В романе, однако, автор уделяет внимание происходящему именно в США. Остальные страны упоминаются мельком.

В постапокалиптике главное не то, как все умирают. Главное то, что оставшиеся люди делают потом. Именно эта фантазия позволяет авторам раскрыть ту самую сущность человеческой природы. Поставь героев перед нерешаемой проблемой, перенеси их в экстремальную ситуацию — и им ничего не остаётся, как раскрыть всю глубину характеров. Кинг прекрасно это понимает, он же 'a master storyteller', как пишут на обложках его книг. И использует силу своего таланта на полную.

В «Противостоянии» нет единственного главного персонажа. Вся завязка книги держится на противостоянии (pun intended) добра и зла. Бога и дьявола. Морали и животного начала. Наперекор судьбе эпидемию переживает 108-милетняя старушка Абигейл, крайне религиозная и считающая, что с ней говорит Бог. Так это или нет читатель должен решить сам, потому что автор занимает отстранённую позицию рассказчика. И даже периодически вставляет размышления на тему «религия — опиум для народа» и насколько опасны религиозные фанатики.

Стороне добра в виде Абигейл противостоит полный юмора и сил молодой человек в ковбойских сапогах по имени Рэндалл Флэгг. У него много имён: the Dark Man, the Tall Man, the Walkin' Dude, Richard Frye, Richard Freemantle. Как видно, имя и фамилия образуют сочетание R.F. При чтении я немного потерялась в одном месте, когда неизвестно откуда взявшийся персонаж начал наводить порядок. Поэтому как правило имейте в виду, что если кто-то начинает творить зло под новым именем, это будет ОН. Рэндалл Флэгг.

И Абигейл, и Флэгг обладают необъяснимыми с рациональной точки зрения способностями. Люди по всей Америке видят их во сне. Одних выживших располагает к себе добрая старушка, сидящая на крыльце дома. Других манит Флэгг. В конечном итоге каждый делает выбор и идёт к тому, кому решил доверить свою судьбу. У меня вызвала немало раздражения дряхлость и слабость представительницы стороны добра, как будто добру когда-то и так приходится легко. Автор мастерски играет на нервах, назначая представителем Бога на земле женщину 108-ми лет, а воплощением дьявола бодрого, крепкого и весёлого мужика в расцвете сил.

Из 1438-ми страниц (именно столько в моём издании) добрую тысячу, если не больше, автор тратит на описание и развитие персонажей. Герои, перешедшие на сторону добра, описаны детальней, чем «злодеи». В начале и середине книги я периодически возвращалась к списку персонажей книги в Википедии. Когда страницы перевалили за тысячу, у меня закралась мысль, что автору не останется места для полноценного финала и подготовки к нему. Концовка «Противостояния» и выглядит несколько принуждённой, и мне даже хочется использовать выражение deus ex machina.

В моём издании иллюстрации очень в стиле 80-х

Несмотря на это слабое место, несмотря на гигантский объём текста, Кинг наконец объяснил мне, почему его база фанатов прибывает с каждым годом, а книги не теряют популярности. Когда я взялась за «Противостояние», я лежала с гриппом и температурой, и слушала в бреду начало аудиокниги. Стоит ли говорить, что в состоянии, когда больно двигать глазами и голова раскалывается на тысячу кусочков, сложно вообще-то удерживать внимание на чём-либо? Однако Кингу удалось меня заинтриговать. Когда я убедилась, что у меня не модифицированный вирус гриппа, и смогла читать бумажную книгу, мне было сложно оторваться от неё. Серьёзно, последний раз до ночи я зачитывалась наверное Октавией Батлер, а до неё не помню когда. И я не понимала — как один и тот же автор может написать такую затянутую тягомотину, как «Оно» и такое захватывающие внимание действо, как «Противостояние»?

Всё просто. Кинг, действительно, a master storyteller. Обложка книги не врёт. Он может взять любую тему и написать текст в своём фирменном стиле, и массы будут пускать пузыри от восторга. Единственный вопрос остаётся — интересует ли лично вас, читатель, эта тема? Если да, то бинго, вы попали в яблочко. Если нет, то эти десятки сотен страниц будут тянуться, как бесконечная средняя полоса России за окном поезда. В случае с «Оно» меня не интриговала ни тема взросления, ни тема детской дружбы сквозь года. После финала я осталась в лёгком недоумении. В «Противостоянии» автор тот же, стиль тот же, но тема совершенно иная, та, которая меня интересует — раскрытие человеческой натуры в экстремальных условиях.

Постапокалипсис в пастельных тонах

Поэтому я для себя вывела правило, как выбирать книги Стивена Кинга. Если мне интересна эта тема у других авторов, читать стоит. Если мне размышления на эту тему кажутся пустой тратой времени, то даже талант Кинга как простого, но увлекающего писателя, это не компенсирует. В «Сиянии» он берёт семью и препарирует её под микроскопом своего мастерства. Тяжёлое детство папаши, деревянные игрушки, одарённый мальчик, забитая жизнью мама, лифт, который ездит сам по себе, и всё это в закрытом, недоступном извне пустом отеле? Я всеми руками за. «Жребий Салема» прошёл весь мимо меня, я не уловила в чём посыл автора и смысл книги вообще. Вампиры? Ну ок. Об «Оно» я уже написала, ну и пара тем из этой книги для меня триггерные. Не хочу писать о них здесь.

Второй причиной популярности Кинга я вижу его концепцию мироздания. В его книгах мир, в целом, хороший. Если бы не зло. Зло портит всё, от него все беды. Папа бьёт дочь? Это потому, что в нём живёт Зло. Оно. Если убить Его, то папа станет хороший. Я упрощаю, но суть такая. В «Противостоянии» эта идея возведена в абсолют. Есть хорошие парни (good guys) и есть плохие (bad guys). Да, как в американских фильмах. Хорошие парни могут ошибаться, но в конечном счёте исправятся. Хорошим парням достаются хозяйственные девчонки. Женщины у Кинга, кстати, играют роль средневековых принцесс. Они в силах разве что спустить косу из башни, и ждать, пока принц взберётся по ней наверх и их освободит. Плохие парни портят всю картину маслом, и от них можно избавляться. Если от них избавиться, всё будет хорошо.

Книги Стивена Кинга это такой мир Гарри Поттера для взрослых. С кишками, кровью и насилием. Когда хочется забраться под одеяло, обложиться шоколадом (чипсами), открыть книгу и правда поверить, что если бы не плохие парни (Волдеморт, Флэгг), то всё было бы ОК. Более того, если убрать плохих парней, всё станет ОК. Мы-то понимаем, что в жизни всё не так просто. В жизни нет плохих и нет хороших. Но просто дайте мне полежать пару вечеров под одеялом с Кингом в обнимку, и я снова буду готова бросаться на амбразуру и выгрызать себе кусок в этой жизни.

«Противостояние», Стивен Кинг. 'The Stand', Stephen King
Мой рейтинг: 8 из 10.
Лабиринт | Озон | Литрес | Bookdepository (на английском)